他想起顾微尘说过“天地本就是最好的修复师”，指尖轻轻划过纹路，凉意顺着血脉窜上心头。
三日后他离开时，在岸边的礁石下压了枚锈链环。
链环暗黄，刻着细碎的云纹，是他用顾微尘当年留下的锈片熔铸的。
七日后的风暴夜，老海的船被浪头拍得直晃。
他抱着船舵尖叫时，船板裂缝里突然渗出乳白汁液。
汁液遇风凝成薄膜，像层透明的甲，将裂缝裹得严严实实。
等船靠岸时，老海摸着船板上的薄膜直咧嘴：“都说老船认主，合着破地方最有灵性！”
而在千里外的河畔，血砚生正盯着被掘出的铜锅。
锅底的灰烬里，《无解集》的字迹像活虫般蠕动，引来了扛着官牌的差役。
他袖中手紧了紧——那是顾微尘补好他断剑时，他偷偷藏的半片胶漆，如今还沾着铁锈味。
“列圣物？”他弯腰捡起块碎石，眉峰未动，“那便让答案沉下去。”
石块砸下的瞬间，铜锅迸裂成十二块。
血砚生抓起碎片，大步走向河边。
最后一块铜片沉底时，他听见水下传来极轻的“叮”，像谁用刻刀敲了下金属。
当晚，沿岸居民做了同样的梦：黑暗里有无数模糊的身影，低头修补着什么。
没有言语，没有火光，只有刻刀轻叩的声音——哒、哒、哒——清晰得像落在心尖上。
极北雪原的风雪总比别处来得急。
学堂里，小娃们缩成一团，灯火被风扑灭，只余火塘里的残炭闪着红光。
六岁的小桃冻得直搓手，突然瞥见窗台上的陶片——那是她上周在雪地里捡的，裂成三瓣，像朵小花。
“暖！”她抓起陶片扔进火塘。
裂纹遇热突然泛起微光。
红光里，微光顺着陶片纹路爬上火塘砖，又爬上墙，最后在墙上勾勒出幅完整的“七源心图”——和顾微尘当年刻在学坊墙上的那幅一模一样。
“神迹！”新来的医师喊着要跪，却被老教师拉住。
老人的手像树皮，轻轻按在医师背上：“别忙着点亮世界......先学会看清暗处的纹路。”
风雪停时，图影已淡得只剩残影。
而千里外的山谷里，春雨刚歇。
泥土松软处，一株裂瓣花轻轻摇曳。
花瓣上的裂纹里凝着乳白微光，随着风的方向，缓缓转向荒原学坊的方向。
“先生，陶片要收吗？”阿和扯了扯宋先生的衣袖。
宋先生望着掌心里的残陶。
裂缝处的乳白在暮色里泛着暖光，像谁藏了颗小太阳。
他想起顾微尘离开那晚，说“该回家了”，想起她崩解时飘向陶窑、胶水瓶、磨镜布的光尘。
“不收。”他把陶片放回竹篮，“留着补。”
晚风掀起他的衣角，露出袖中半露的锈铁片。
铁片上的云纹被风擦得发亮，隐约映出学坊后山上那株裂瓣花的影子。
山脚下的野地里，那朵裂瓣花的花瓣突然轻轻一颤。
远处，传来极轻的敲击声——哒、哒、哒——像极了最初那一把刻刀，落在金属上的声音。
而竹篮里的残陶，正安静地躺着。
它缺角处的陶泥还带着小满的体温，裂缝里的灰烬泛着淡金。
谁也没注意到，在陶片最深处，一道极细的纹路正缓缓延伸，像条醒过来的小蛇，正朝着某个方向，慢慢爬去。