阿木有时会偷偷跑过来，帮他搬运东西，或者用他新学的语言帮忙解释几句。
日子一天天过去。工坊里依旧沉默居多，但那种死气沉沉的麻木，似乎被一种缓慢而持续的、有目的的忙碌所取代。敲击声、刮削声不再那么杂乱无章。
林凡每天都工作到很晚，检查进度，调整细节，思考如何进一步优化。他瘦了很多，眼窝深陷，但眼神却越来越亮。
第三天，他们只做出了十五支合格的箭。
第五天，这个数字提升到了二十五支。
第七天，达到了三十五支！
虽然距离日均三十支的目标还有差距，但趋势是好的！而且箭的质量显着提升，不再是之前那种一碰就散的废品。
工人们的眼神也发生了变化。从最初的怀疑、抗拒，到后来的将信将疑，再到此刻，看到一支支像样的箭矢从自己手中诞生，他们麻木的脸上，竟然也偶尔会闪过一丝极其微弱的……成就感？
然而，就在第八天下午，一场意外几乎摧毁了所有的努力。
一场突如其来的阵风吹倒了简陋的晾干架，几十支即将完工的箭矢散落一地，许多粘好的羽毛被踩烂弄脏，箭杆也有不同程度的损坏。
工人们看着几天的辛苦瞬间化为乌有，刚刚燃起的一点微光瞬间熄灭，再次陷入绝望和麻木，甚至有人低声啜泣起来。
林凡看着一片狼藉的现场，心脏也像是被狠狠攥了一下。但他知道，他不能倒下。
他沉默地走上前，开始一支支地捡起那些损坏的箭矢，仔细检查，区分哪些可以修复，哪些只能废弃。
“咺（干）活。”他没有多余的话，只是平静地吐出两个字，然后率先动手，尝试剥离损坏的羽毛，重新打磨箭杆。
他的平静和坚韧，像一种无声的力量，感染了其他人。人们慢慢地重新聚拢过来，跟着他一起默默抢救。
就在这时，一个身影一瘸一拐地走到了工坊边缘。是铁叔。
他依旧是那副冷漠的样子，看着眼前的混乱，目光扫过那些抢救箭矢的人，最后落在林凡身上。
他没有说话，只是看了一会儿，然后转身离开了。
但没过多久，他又回来了。手里拿着几根经过精心挑选、异常笔直坚韧的木料，还有一小捆质地均匀、处理过的禽类硬羽，甚至还有一小块难得的、粘性极佳的树脂胶块——这些显然不是废弃堆里能找到的东西。
他将这些东西轻轻放在林凡身边的材料堆上，依旧一言不发，转身再次离开。
林凡看着那堆“意外之财”，愣了一下，心中涌起一股复杂的暖流。他对着铁叔的背影，低声而清晰地说了一句新学的词：“勨…谢。”
铁叔的脚步似乎顿了一下，但没有回头。
有了这批优质材料的补充，抢救和修复工作顺利了许多。
第九天，他们疯狂地赶工，做出了四十支箭。
第十天，在期限的最后一刻，他们完成了最后一批。
三百零五支箭。略超定额。
这些箭矢整齐地码放在一起，箭杆笔直，箭镞牢固，尾羽整齐。虽然依旧简陋，远称不上精良，但与此前那堆废品般的“箭”相比，已是天壤之别。
胥总管准时到来，看着那堆箭矢，仔细抽查了几支，脸上闪过一丝难以掩饰的惊讶。他看了看那些虽然疲惫、但眼神里似乎多了点东西的工人，最后目光落在几乎站立不稳、却眼神明亮的林凡身上。
“倒是……小看你了。”胥总管语气复杂，最终只是挥了挥手，“搬走。”
任务完成。考验通过。
林凡看着箭矢被搬走，浑身一松，几乎瘫倒在地。
他赢了。用知识、毅力、和一点点意想不到的帮助，赢下了这场无声的试炼。
他证明了，“减少浪费”不仅能带来顺畅，更能直接转化为……战斗力。
而这，仅仅是他在这个世界，用理性对抗混沌的第一步。