腊月廿三，年关将近，襄邑城的风裹着碎玉似的雪沫子，斜斜打在青石板上，落地即融，晕开一片片浅墨似的湿痕。唯有城东范府门前，半点不见寒冬萧索 —— 朱红大门上的铜钉擦得锃亮，门楣悬着两串鎏金宫灯，灯穗垂着的薄雪被灯暖烘得半融，滴滴答答落着细水珠子，却依旧亮得晃眼。院墙内外挂满了粉紫绛红的彩绸，连门旁那对石狮子的颈间，都系着绣满寿字的红绸花，被风一吹，猎猎作响。
往来的车马从街头排到巷尾，骡马呼出的白气与雪雾缠在一起。贺寿的宾客们或穿锦缎貂裘，或着体面布衫，人人手里拎着描金漆盒，脸上堆着熟稔的笑，三三两两凑在一起寒暄：
“范老爷真是好福气，三个公子个个出息”
“王夫人的寿宴，咱们可不能来晚了”。
管家沈逸穿着件藏青棉袍，领着十几个仆役在门口躬身迎客，唱喏声、道谢声、孩童挣脱母亲手时的嬉闹声，混着雪粒子打在屋檐的簌簌声，热热闹闹撞在一处，竟把街角的寒气都冲散了大半。
忽然，沈逸的目光越过人群，落在巷口 —— 那里站着个清瘦男子，身着半旧的素白暗纹长袄，领口磨出的米白毛边露在外面，袖口却浆洗得发硬，腰间只系根墨色绦带，鞋面上沾着些泥雪，看着像个游学的秀才。可沈逸的腰却弯得比迎富商时低了三分，快步迎上去，引着人穿过铺着羊毛毡的庭院，哈出的白气在冷空气中散得极快。走到正端着翡翠酒杯应酬的范辩面前，他刻意放缓脚步，压着声音道：“老爷，这是从长安远道而来的方先生。”
“长安” 二字被他咬得极重，尾音微微上扬，眼角飞快地扫过范辩的脸。
范辩握着酒杯的指节骤然收紧，碧色的扳指硌得掌心发疼，杯沿的酒液晃出几滴，溅在月白锦袍前襟上也顾不上擦。他眯起眼打量眼前人：身形清瘦，面容寻常，可那双眼睛却亮得惊人，像寒潭底的碎冰，看似温和地扫过来，却让人后颈莫名发紧。“长安？” 范辩喉结动了动，往前凑了半步，声音里掺着不易察觉的颤，“阁下难道是秦王府的人？”
方玄这才下巴微微一点，语气淡得像说 “今日雪大”：“在下方玄，替秦王办些琐事，路过襄邑。听闻范家主母寿诞，便顺道来讨杯寿酒 —— 范公总不会拒客吧？” 他既没抬手作揖，也没躬身见礼，就那么静静站着，可那股子从容劲儿，比任何客套都更压人。
沈逸见范辩还愣着，忙上前半步，一只手挡在嘴前，凑到他耳边低语了几句。声音压得极低，旁人只看见他嘴唇动了动，范辩的脸色却 “唰” 地变了 —— 先是白得像檐下的雪，转瞬又涨成酱红，额角渗出细密的冷汗，连鬓角的发丝都湿了。他猛地抓住方玄的手腕，力道大得指节发白，连声道：“方先生哪里的话！快请！快请上座！”
说话间，范辩亲自引着方玄往堂内走。往日里他总走在最前，此刻却刻意慢了半步，微微躬着背，侧着身，眼角的余光时不时瞟向方玄的神色。到了堂下首座前，他亲手撩开绣着松鹤的椅披，才放低声音，带着几分谄媚：“方先生，眼下洛阳战事吃紧，我范家在襄邑虽不算顶尖，却也有千亩良田、百号人手。来日秦王攻克洛阳，还望先生在秦王面前美言几句 —— 我范家愿为秦王鞍前马后，万死不辞！”
方玄看着他近乎讨好的模样，嘴角勾起一抹极淡的笑，伸手按在梨木椅背上，却没立刻坐下，只轻轻 “嗯” 了一声：“范公言重了。” 话虽谦虚，那语气里的理所当然，却让范辩悬着的心落了半截 —— 他知道，这是应下了。
待方玄坐定，堂内的喧闹渐渐归拢到主位前。鎏金兽首炉里燃着整块龙涎香，暖烟裹着醇厚的香气漫过每个人的衣袍，连角落里的仆役都烘得脸上发红。范辩与王氏并肩坐在铺着虎皮褥的主位上，案几上已堆起绫罗、参茸、字画，琳琅满目。
长子范承礼率先上前，身着藏青暗纹锦袍，身姿挺拔如松，双手捧着个雕花紫檀木匣，垂着眼，嘴角噙着恰到好处的笑。“母亲冬日畏寒，这紫貂裘是孩儿托人从极北换来的，毛锋密得能挡风雪；暖炉镶了和田暖玉，揣在怀里终日不凉。” 他打开木匣，紫貂裘的绒毛泛着暗紫色的光泽，摸上去像揉着一团暖云；赤金暖炉上錾刻的缠枝莲纹，连花瓣的纹路都清晰可见。
几个富商模样的人凑在一起低语：“这紫貂怕是要百两银子起步。”