“不用谢，吴叔，你一天多看看电视，玩玩抖音，刷视频，那上面有很多有趣的好玩的，它们可以分散您的注意力，您的眼界看向全世界，您便不会只想着自己那点毛病而心惊肉跳地害怕了，吴叔，只要你不怕它，您说您要消灭它，它就会害怕得有多远滚多远，再也不敢沾您的边。”
“真的？”吴叔睁大眼睛看着星辰笑了。
“真的，吴叔！但是应该做的一定要做好，熟食坚决不要放太久。”
“记住了，放心，冲着您这么远亲自来我家，今天的食物绝不放到明天！”
星辰看着吴叔认真的样子笑了。
从老吴家出来，星辰看了眼时间，赶紧往三公里外的社区医院赶——那里有位肺癌患者刚出院，家属约了她做随访。路上她啃着馒头，翻出手机里的采访提纲，在“环境因素”那栏补了行字：“询问患者是否长期接触粉尘、油烟，家中通风情况”。 社区医院的病房里，肺癌患者张阿姨正收拾东西，女儿在一旁帮着叠衣服。
“张阿姨，您以前是不是总在厨房用柴火做饭？”星辰刚坐下就问。
张阿姨点头：“是啊，在乡下住的时候，厨房没装油烟机，炒个菜满屋烟，呛得直咳嗽，我还说‘习惯就好’。”
星辰在笔记本上记下“长期吸入柴火油烟，日均3小时以上”，又追问：“家里有人抽烟吗？”
“我老伴抽了四十年，天天在屋里抽，窗户都舍不得开。”
张阿姨的女儿插话，语气里满是懊悔，“现在才知道，二手烟比一手烟还害人。”
离开社区医院时，太阳已经偏西。星辰没歇脚，又转车去了城郊的养老院——那里有位91岁的肠癌患者，是周阳之前的病人，据说有几十年的特殊饮食习惯。
养老院的院子里，老人正坐在轮椅上晒太阳，看见星辰递来的水果，笑着接过：“姑娘，我这病啊，都是自己‘作’出来的。年轻时候爱吃油炸的，油条、炸糕顿顿离不开，剩菜放冰箱能吃五六天，儿女劝我我还骂他们浪费。”
星辰蹲在老人身边，认真听着，在笔记本上补充“长期高脂饮食+剩菜食用史，肠癌确诊时为中期”。她拿出风险自查表，逐条跟老人核对。
老人看着表上的“每周油炸食品≥3次”，拍了拍轮椅扶手：“要是早有这表，我也不至于遭这罪。”
暮色渐浓时，星辰才踏上回家的路。帆布包里的笔记本写满了密密麻麻的字，每一页都记着不同患者的饮食习惯、生活环境、接触过的潜在致癌物——有长期用塑料盒加热食物的乳腺癌患者，有喝了二十年散装白酒的肝癌患者，还有常年在化工厂上班、没做好防护的白血病患者。 回到家，周阳已经做好了晚饭。星辰坐在餐桌前，还在翻着笔记本，把相似的致癌因素归类：“你看，这十个胃癌患者里，有八个都有长期吃剩菜或腌菜的习惯；五个肺癌患者里，四个家里有长期吸烟者。”
周阳凑过来，指着其中一条说：“这个柴火油烟的案例，我查过文献，里面的苯并芘含量很高，确实是肺癌的高危因素。”
饭后，星辰趴在书桌前，把一天的采访整理成表格，在每个案例旁标注“可推广的预防建议”——老吴的案例对应“剩菜不超过24小时，腌菜每周食用不超过1次”；张阿姨的案例对应“厨房安装油烟机，吸烟者室外吸烟并开窗通风”；养老院老人的案例对应“减少高脂油炸食品，控制剩菜食用频率”。
台灯的暖光落在表格上，星辰揉了揉发酸的肩膀，却没停下笔。她知道，找患者、记案例、总结原因，这条路很漫长，可能要跑遍城市乡村的每个角落，要听无数个遗憾的故事。但只要能从这些故事里找出哪怕一个致癌原因，能让一个人避开风险，这份奔波就有意义。 就像今晚整理的这些案例，明天她会把它们补充进科普手册，会在下次的社区讲座上分享，会让更多人知道“癌症不是凭空来的”——它藏在剩菜的霉菌里，藏在满屋的二手烟里，藏在没通风的油烟里。而她要做的，就是把这些“藏起来的风险”一个个找出来，摊在阳光下，让每个人都能看清、避开，直到再也没人因为“无知”而失去生命。
窗外的嘉陵江静悄悄的，星辰看着笔记本上渐渐完整的“致癌因素图谱”，眼里闪着光。明天，她还要继续出发，去见下一个患者，去寻找下一个原因，因为她坚信，每多找到一个致癌因素，就离“星辰之下，无癌可惧”的目标更近一步。