午后的阳光变得灼热，追迹者如同一个幽灵，潜入了镇子边缘那座废弃的录音棚。
他怀疑言辙在这里留下了关于“残卷星尘”的线索。
他粗暴地翻找着，将一盘盘落满灰尘的旧磁带扯出来，堆在地上。
线索，线索在哪里？
愤怒和无力感再次席卷了他，他抓起一把磁带，就要发狠撕毁，用这最原始的破坏来宣泄心中的狂躁。
就在他发力的瞬间，控制台上一台老旧的音箱毫无征兆地自动开启，发出一阵嘶哑的杂音。
追迹者动作一僵。
那不是音乐，也不是人声，而是……呼吸声。
是言辙在修改某个词条时，因为极度专注而无意间被麦克风录下的、沉重而压抑的呼吸声。
呼吸声的间隙里，夹杂着三声清晰的、通过骨传导录入的敲击声。
这声音仿佛一道魔咒，瞬间击溃了他所有的防线。
他僵在原地，耳边毫无预兆地响起了苏沁曾经贴在他耳边的低语，那声音带着令人战栗的温柔与残酷：“疼一点，再疼一点……这样，我就不会丢下你了。”
剧烈的疼痛从心脏蔓延至四肢百骸，追迹者缓缓地、缓缓地松开了手。
那些承载着记忆的磁带散落一地。
他走到控制台前，将那支从海边带回来的粉笔，轻轻地、带着一种近乎朝圣的虔诚，放在了播放键上。
黄昏时分，夕阳将天空烧成一片瑰丽的血色。
追迹者来到了桥底那座破败的院子。
灰嬷佝偻着背，正不知疲倦地扫着地上的灰烬，她的扫帚每一次起落都带着一种奇异的韵律。
见到追迹者像根木桩一样站在院门口，她头也不抬，只是淡淡地说道：“想通了就别站那儿挡风。”
追迹者沉默了很久很久，久到天边的最后一丝光亮也即将被黑暗吞噬。
他忽然弯下腰，从墙角拾起一把同样破旧的扫帚，走到灰嬷身边，学着她的动作和节奏，一下，一下地扫起地来。
他的动作从生涩到流畅，渐渐地，他感觉到了。
随着帚尖扫过地面扬起的灰烬，一群通体晶亮的节奏虫从尘埃中成群跃起，在空中划出转瞬即逝的光轨。
他找到了那个节拍。不是模仿，而是契合。
他低声开口，像是对自己说，又像是对这满院的灰尘说：“我不是要成为他……我是想明白，原来扫地，也能踩拍。”
子夜，万籁俱寂。
追迹者再一次回到了那片海滩。
这一次，他的眼神不再有迷茫和狂怒，只剩下一种深沉的平静。
他走到潮线前，举起那支粉-笔，在月光下，用两指将其干脆利落地折成了三段。
他没有丝毫犹豫，将那三截粉笔投入了翻涌的海浪之中。
下一秒，静语沙再次悄然聚拢。
这一次，它们在潮线边缘浮现出的，是三个清晰而完整的字：【我来过】。
浪花再次扑上，将字迹卷走，带向深海。
而就在字迹消失的瞬间，远处漆黑的海面上，毫无征兆地亮起了一点微光。
是老铁修好的那盏旧车灯！
它悬浮在浪尖之上，被无数从海底涌出的、发光的节奏虫托举着，光芒虽弱，却在无边的黑暗中坚定不移，依旧不灭。
追迹者缓缓跪下，将额头深深地抵在冰冷湿润的沙地上，仿佛在亲吻这片见证了他崩溃与重生的土地。
就在他额头触沙的那一刻，他清晰地听见，从大地深处，从地核最核心的地方，传来了一声极其轻微、却又无比清晰的回应。
那盏灯在远海起伏，像一枚顽固的句点，为这漫长的一夜画上终章。
但风向，却悄然变了。
裹挟着海腥味的潮气从另一个方向涌来，阴沉，且急切，仿佛在催促着远方某个被遗忘的角落里，一场迟来的重逢。