光蝶没有飞向苏沁，也没有飞向任何人。
它的目标，是空中那个由无数人记忆碎片构成的、虚幻的【言辙】光字。
它以一种决绝的、赴死般的姿态，一头撞了上去！
没有惊天动地的爆炸，只有一声仿佛来自灵魂深处的轰鸣！
【言辙】二字轰然碎裂，炸成了亿万个微小的光点，如一场温柔的、覆盖全城的光雨，纷纷扬扬地洒落。
城南，修车摊的老铁正打着哈欠，一粒光点没入他的眉心。
他身体猛地一震，脑海中浮现出一个模糊的背影，那人递给他一枚生锈的螺丝，笑着说：“铁叔，这个给您，万一用得上呢。”他猛然记起，那枚螺丝至今还躺在他的工具箱里！
城西，菜场卖菜的小禾正准备收摊，光点落在她面前一束枯萎的菊花上。
她鼻尖一酸，仿佛又闻到了那股独特的、带着阳光和尘土气息的枯菊香气。
她想起有个总爱在收摊时买她最卖不出去的枯花的小子，他说，这叫“节奏的余韵”。
医院里，病床上，无数个角落……每一个被光点触及的人，心中都浮现出一段被强行遗忘的联结。
一个微笑，一句话，一个擦肩而过。
无数人，在同一瞬间，仿佛被唤醒了沉睡的记忆，他们抬起头，茫然地望向天空，口中不受控制地喊出了那个名字：
“言辙！”
“言辙！！！”
声浪汇聚，响彻云霄！
嗡嗡嗡——
盘踞在城市各个角落的节奏虫群，在这一刻集体发光！
它们不再依附于任何个体，而是从宿主身上脱离，飞向半空，彼此相连，转瞬间便织成了一张覆盖了整座城市的、不断脉动的光毯！
紧接着，一只只灰字蝶从阴影中飞出，它们的翅膀上不再是“遗忘”“麻木”，而是驮着一个个崭新的字——“记得”“疼过”“你回来”！
它们穿梭于大街小巷，将人们的心声传递给每一个人。
婴儿的啼哭，不再是噪音。
老人临睡前的咳嗽，不再是衰败。
街边大排档炒菜的铲锅声，车轮压过井盖的闷响声……所有的一切，所有的声音，在这一刻，都被那张巨大的光毯统一了节拍。
整座城市，赫然变成了一台巨大的共鸣箱！
它不再为规则而运转，不再为麻木而沉寂，它只为一个名字而震颤，为一个名字而轰鸣！
光雨之中，言辙那即将消散的身影，在这股磅礴的、由众生愿力汇聚而成的共鸣中，一点点由虚转实。
他的轮廓变得清晰，他的身形不再透明，他的存在，不再需要苏沁的鲜血来维系。
他真实地，再一次脚踏实地。
他低头，看着跪在血泊中、脸色惨白如纸的苏沁，眼中是前所未有的温柔。
他缓缓蹲下身，伸出手，轻轻抚摸着她沾满汗水与灰尘的头发。
“这次，不是你撑住我……”他的声音温和而有力，“是所有人，选择了不忘记。”
他抬起手，遥遥指向天空。
那漫天飞舞的光点仿佛得到了号令，开始重新汇聚、组合。
但这一次，它们组成的不再是【言辙】这个名字，而是一行闪烁着疑问与邀请的小字：
【下一个踩拍的，是你吗？】
子夜的尽头，第一缕晨光终于穿透了厚重的云层，为这座刚刚经历了一场灵魂洗礼的城市镀上了一层金边。
言辙站起身，转身走向铁皮舞场的边缘。
他的身影在晨光中开始变得有些模糊，不再是消散的虚无，而是一种融入光芒的升华。
他不再恐惧，不再迷茫。
“你去哪？！”苏沁挣扎着想要站起来，嘶声喊道。
他回过头，脸上带着一丝释然的微笑：“我去成为‘短、短、长’的回响。”
他的话音落下，迈出了第一步。
脚步落处，地面上竟浮现出三道清晰的节奏纹路，两短一长，如同水波般，无声地朝着城市的深处延伸而去。
他一步步远去，身影渐淡，最终消失在长街的拐角。
而那座饱经沧桑的铁皮舞场中央，血迹与灰烬之间，一只新生的、比任何同类都要明亮的灰字蝶，颤颤巍巍地破茧而出。
它小小的翅膀上，只驮着一个无比清晰的字。
“你”。
它轻轻振翅，乘着第一缕晨风，悠悠飞起，不知将飘向何方。