他操控着那滴鲜血，在属于自己的那一片空白词条区域，一笔一划，刻下了三个字——
【误判者】
这是他第一次，将一个绝对负面的词条，施加在自己身上。
字成的刹那，一股无法言喻的剧痛从灵魂深处爆发！
言辙的身体剧烈颤抖，仿佛整个精神世界正在被强行撕裂、重组。
环绕着他的残卷金丝瞬间狂舞如龙蛇，发出刺耳的尖啸，似乎在抗议这种前所未有的“自我审判”。
“我不是……正义的笔。”言辙的牙缝里挤出破碎的低语，鲜血从嘴角溢出，“我是……执笔的罪人。”
话音落下的瞬间，奇迹发生了。
显影视野中，男孩头顶那坚不可摧的【众叛亲离】铁罩，应声出现一道细微的裂痕！
一缕极其微弱、却无比纯粹的金色光芒，从裂缝中艰难地透了出来。
那是属于【勇敢】的微光。
就在这时，福利院走廊的另一头，苏沁的身影出现了。
她没有像往常一样，用舞蹈来沟通能量，只是静静地走到男孩的房门外，盘腿坐下。
她看着房间里那个小小的身影，没有说话，只是抬起双手，轻轻地、富有节奏地拍起手来。
没有旋律，没有歌词，只有最纯粹的节拍，一声，又一声，像温柔的心跳，试图与那个封闭的灵魂共振。
紧接着，陈默也赶到了，他举着一部手机，里面正循环播放着一段经过特殊处理的音频。
那是他动用权限调来的“节奏共感”实验录音，能够引导人的情绪趋于平稳。
老刀重新称起那袋糖果，秤盘晃动，发出轻微的金属碰撞声。
阿梅则拆开信封，用最低柔的声音，读起来信里那些温暖的问候。
小伍坐在药瓶边，一遍遍讲述着自己母亲从沉睡中苏醒的那个充满阳光的梦。
他们所有人，用各自的方式，用彼此间那条无形的“共信之链”，为那个孩子编织起一个名为“接纳”的场域。
言辙抬起头，看着眼前的一切，眼中血丝密布。
他知道，这还不够。
他缓缓抬起那只刻下【误判者】词条后变得滚烫的右手，掌心那枚尚未完全成型的“印”散发着灼人的热量。
他毫不犹豫地，将这枚“偿印”重重按向自己的胸口！
“以我三日信火，助你破笼！”
他主动释放了这三天来通过偿还债务积累的所有“信火”能量。
那股纯净的能量没有涌向残卷，而是毫无保留地融入了众人共同构建的“接纳场域”之中，化作最温暖的光，穿透房门，笼罩住那个角落里的身影。
终于，那个一直深埋着头的小男孩，身体微微一颤。
他缓缓地，缓缓地抬起了头。
黯淡的眼眸中，映出了门外一张张关切的脸。
他的视线最终落在了苏沁身上，落在了她那双还在轻轻拍动的手上。
寂静中，男孩抬起了自己瘦小的右手，伸出一根手指，极其微弱地，在冰冷的地板上，轻轻点了一下。
回应了那个节拍。
在这一刻，记账童手中的账本“哗”地一声自动合上。
最后一页上，那行血字瞬间褪去血色，化作璀璨的金色。
与此同时，言辙面前的残卷，所有狂舞的金丝骤然收束，向中心凝聚。
它们彼此交织、压缩、融合，最终彻底闭合，在他胸口形成了一枚完整而古朴的印记——“偿印”。
印记之上，两个古篆缓缓浮现：
【债清，名存】。
最后一丝力量抽空，言辙再也支撑不住，身体一软，瘫坐在地。
他剧烈地咳嗽着，嘴角溢出的鲜血染红了衣襟，脸色苍白如纸。
然而，他却笑了。
那是一种如释重负、发自灵魂的笑容。
他终于明白，这残卷赋予他的，从来不是高高在上的审判权。
能力越大，责任越重。
以“正义”之名，行私裁之事，本身就是最大的罪恶。
夜，深了。
福利院恢复了往日的宁静，众人悄然离去，没有打扰那个终于开始回应世界的孩子。
城市另一端，言辙的公寓里，那悬浮在半空的残卷星图，突然毫无征兆地射出一道微不可见的光束，精准地指向了遥远的边境方向。
同一瞬间，福利院的病床上，睡梦中的小希发出一声轻柔的梦呓：
“叔叔，我梦见……你背上有个好大的窟窿……有人在用光，一针一针地帮你补起来……”
而在那道光束所指的终点，一座与世隔绝的边境档案塔内，一个被称为“静默之眼”的存在，缓缓合上了面前一本没有封面的无字天书。
他仿佛聆听到了来自遥远时空的审判与救赎，低声自语：
“……偿印已成，立约可启。”
他翻开了天书崭新的一页，提笔记下了这漫长岁月里的第一个名字。
【候选人：言辙】。
话音落下的刹那，档案塔顶端一盏尘封已久的红色警示灯，突然毫无征兆地闪烁了一下，微弱的光芒穿透黑夜，犹如一颗沉寂了千年的心脏，重新开始跳动。