他们要上来。招娣的眼泪滴在银元上，我娘说过，饿极了的人，连井底的魂都想拖下去垫肚子。
井里的水突然翻起泡，浮出团灰白色的东西。九斤看清了，是团泡胀的头发，缠着半块带肉的颌骨，还在动着，像是要往井口爬。
第三章 军粮账
陈家洼的老井挖于乾隆年间，井壁嵌着历代村民的祈愿牌。九斤摸出块松动的砖，后面藏着个铁匣，装着本蓝布面的账册。
封皮写着福兴军第七营粮秣账，民国十七年立。第一页记着：收陈家洼公粮三百石，银元八百。第二页：支壮丁粮五十石，余粮二百五十八石。第三页墨迹晕开，像是被水浸过：本日缺粮，取活人十，熬骨汤分饮。
后面全是血字，歪歪扭扭：今日杀陈阿福，肉分三锅王寡妇熬汤，骨抛井中招娣妹肉嫩，留与营长...
九斤的手在抖。招娣的名字出现在民国十九年那页，旁边画了个带血的勾。
哥，俺娘的眼睛...
招娣的声音像从很远的地方飘来。九斤转头，看见她的脸正在变化——皮肤裂开，露出底下白森森的颧骨，眼眶里钻出几缕灰发。
井里的人要找替身。招娣的脸完全成了骷髅，却还在说话，军爷没带走的人，都成了井里的粮。
枯井里伸出无数只青紫的手，扒住井沿。招娣的身体开始虚化，变成一团雾往井里钻。九斤扑过去，抓住她手腕，却触到满手黏腻——是招娣的皮肤正在脱落，露出
招娣的声音从雾里传出来，带着银元跑，去洛阳找周先生，他是...
井里爆发出轰鸣，整座山都在震。九斤踉跄后退，看见井口腾起黑雾，雾里浮现出无数张脸：有他爹，有招娣娘，有村里的老人们，全都张着嘴，喉咙里塞着炒米。
第四章 饥火烬
天亮时，陈家洼已经没了人声。
九斤背着装银元的包裹，往洛阳方向走。后山的枯井被黑雾封着，偶尔传来咀嚼声。他摸了摸怀里的账册，纸页间掉出根红头绳，还带着招娣的温度。
洛阳城的粮行前，周先生接过账册，手直抖：福兴军的营长，上个月在开封被枪毙了。他说陈家洼的村民都投了井，可没人信。
井里的不是鬼。九斤望着街对面卖炊饼的摊子，蒸腾的热气里，他好像看见招娣踮脚够饼，是饿极了的人，把同类熬成了粮。
周先生翻开账册最后一页，上面新添了几行字，是九斤的笔迹：民国二十三年秋，陈家洼饥民百三十七口，为军粮所噬，骨沉井底。愿此账不灭，饥火不再生。
风卷起纸页，吹向城外。远处传来饥民的哀号，像极了陈家洼井底的哼歌。九斤攥紧包裹里的银元，突然明白爹当年为何一去不返——有些债，要用一辈子来还。