他该怎么办？规则还说，列车将在午夜十二点抵达终点。可现在，他的手机显示的时间，依旧是凌晨一点十五分。
时间，到底怎么了？
第四章：染血的车票与循环的列车
绝望像冰冷的潮水，一点点淹没了王皓。他蜷缩在驾驶室的角落里，背靠着墙壁，感受着死亡的阴影正一步步逼近。外面的歌声还在继续，那悲伤而诡异的旋律，如同魔咒般缠绕着他。
他不敢去看挡风玻璃，也不敢去想那些可能潜藏在门外的东西。他的目光，不由自主地落在了掉落在脚边的那几块破碎的镜子碎片上。
规则二明确禁止观看和触碰镜子。但此刻，一种混合着恐惧和极度好奇心的情绪，在他心中滋生。他想知道，这些镜子到底有什么特别之处？规则禁止它们，仅仅是因为会看到“另一个世界”吗？还是……隐藏着更深层的秘密？
他犹豫了很久，内心在天人交战。理智告诉他，绝对不能碰，那是规则！但求生的本能和对未知的渴望，却又在怂恿着他。也许，镜子里隐藏着逃离这里的关键线索？
最终，对死亡的恐惧压倒了对规则的遵守。他小心翼翼地挪动身体，尽量不发出任何声音。他用眼角的余光，快速瞥了一眼门外。歌声似乎停了，外面一片寂静。
他咬了咬牙，飞快地伸出手，捡起了其中一块最大的镜子碎片。
碎片边缘锋利，划破了他的指尖，带来一阵刺痛。一滴鲜血，顺着他的手指，滴落在了镜子碎片上。
就在他的血滴落在镜子上的瞬间，异变陡生！
那块原本只是反射着微弱光线的破碎镜面，突然泛起了涟漪，如同水面一般。紧接着，一道模糊的影像，开始在镜面上缓缓浮现。
王皓屏住呼吸，死死地盯着那道影像。
影像有些模糊不清，像是在播放一段损坏的录像带。画面中，似乎也是一个车厢的内部，但看起来比现在这节驾驶室要新一些，灯光也更明亮。车厢的墙壁上，没有那些血红色的规则文字。
画面中出现了一个女人。一个穿着红色连衣裙、踩着红色高跟鞋的年轻女人。她的面容很美，但脸色同样苍白得没有一丝血色，眼神空洞，嘴角挂着一丝若有若无的微笑。
那个女人，和王皓在黑暗中看到的那个小女孩，穿着一模一样的红色连衣裙！只是……这个女人看起来更加成熟，更加……诡异。
影像中的女人，正站在一扇车门前，手里拿着一部老式的手机。她低着头，似乎在看着手机屏幕。
王皓看到，手机屏幕上显示的，似乎是一条短信。但由于画面模糊，他看不清短信的内容。
突然，女人抬起头，目光直直地看向了镜头的方向。她的眼神，不再是空洞，而是充满了怨毒和……绝望？
下一秒，画面剧烈地扭曲起来，变成了一片雪花。然后，镜子碎片上的影像消失了，恢复了原本平凡的样子。
王皓愣愣地看着手中的镜子碎片，心脏狂跳。
刚才看到的……是什么？那个穿红裙的女人，似乎在看手机。她在看什么？那条短信的内容很重要吗？
他回想起规则四：“如果你看到穿着红色高跟鞋的女人，立刻停下脚步，转身逃跑。”还有规则六：“列车长永远是对的。”以及最后一条规则：“记住，你登上这列火车，就已经死了。”
这些规则之间，似乎存在着某种联系。那个红裙女人，她到底是谁？她是乘客？还是……列车长？或者说，是这列火车本身某种恐怖存在的具象化？
还有那条短信……它会不会是逃离这里的关键？
王皓突然想到，自己的手机。他的手机因为没有信号，一直处于黑屏状态。但是，规则并没有禁止使用手机，只是禁止使用光源。他是不是应该再检查一下手机？
他连忙掏出手机。屏幕依旧是黑的，没有任何显示。他按了几下开机键，也没有任何反应。
难道手机真的坏了？还是……
他突然想起了刚才在镜子上看到女人使用手机的画面。那个女人的手机，似乎也不是在正常使用状态。
他试着用手指划过手机屏幕，希望能激活什么。果然，屏幕没有任何反应。他又按下了音量键，也没有反应。
就在他快要放弃的时候，他无意中碰到了手机的电源键，按住不放。
奇迹发生了。
手机屏幕猛地亮了起来！但显示的并不是正常的开机界面，而是一片……血红色！
屏幕中央，出现了一行扭曲的、如同用血写成的文字：
“你已错过‘晚餐’，剩余时间：00:59:59”
倒计时？！
王皓瞳孔骤缩。剩余时间？难道之前停滞的时间，其实是在倒计时？而他因为错过了“晚餐”，所以触发了某种机制？
他惊恐地看着屏幕上的数字飞速跳动，每一秒都像是在敲击在他的神经上。
00:58:32…
00:57:15…
他该怎么办？规则五说，错过“补给”（晚餐）会错过唯一的“补给”机会。这个倒计时，是意味着他即将面临“惩罚”吗？
他下意识地想要逃跑，但这里是驾驶室，根本没有其他的出口。
突然，手机屏幕再次发生变化。血红色的背景消失了，取而代之的是一张……车票的图片。
那是一张和他当初上车时拿到的车票一模一样的蓝色车票。但此刻，这张电子车票的票面上，沾染了大片的、暗褐色的血迹。票面上的信息也变得有些模糊不清，但王皓还是看清了上面的几个关键数字。
出发站：零号站
到达站：终焉站
车次：零号幽浮
日期：……（日期栏是空白的）
时间：……（时间栏也是空白的）
而在车票的角落里，有一个小小的、用红色字体标注的注释：
“规则即契约，违约者，将献上自身。”
违约者，将献上自身？这是什么意思？
王皓看着这张染血的电子车票，心中突然涌起一个大胆的猜测：这列火车，根本就不是运送活人的！所谓的“乘客”，都是某种形式的“违约者”？而那些规则，就是束缚他们的“契约”？一旦违反规则，就会像车票上说的那样，“献上自身”？
那所谓的“终点”和“净化”，难道就是……被这列火车彻底吞噬，成为它的一部分？
这个想法让他不寒而栗。
就在这时，他手中的镜子碎片，再次泛起了涟漪。这一次，浮现出的影像更加清晰了。
画面中，场景似乎切换到了餐车。那个穿着黑色制服、看不清面容的列车工作人员，正站在餐车操作间门口，手里拿着那个顶端带尖针的长柄工具。他的身边，还站着那个脸上带着诡异微笑的老人。
而在他们对面，站着一个……穿着红色连衣裙、踩着红色高跟鞋的女人。正是镜子里看到的那个女人！
此刻，女人脸上的微笑消失了，取而代之的是一种极度愤怒和……疯狂的表情。她的眼睛死死地盯着列车工作人员，嘴里似乎在说着什么，但听不到声音。
突然，女人抬手，从自己的头上拔下了一根……红色的高跟鞋鞋跟！那鞋跟又尖又长，如同匕首一般！
她握着那根锋利的鞋跟，朝着列车工作人员猛地刺了过去！
画面再次变得模糊不清，只能看到一片混乱的红色。
当画面再次清晰时，列车工作人员依旧站在那里，手里的长柄工具上，沾染着黑色的粘稠液体。而那个红裙女人，则倒在了地上，胸口插着……一把染血的餐刀！
是那把王皓在黑暗中看到的餐刀！
女人胸口涌出大量的鲜血，染红了她的红色连衣裙。她的眼睛瞪得大大的，充满了难以置信和……解脱？
几秒钟后，女人的身体，如同烟雾般，慢慢地……消散了。最后，什么也没有留下。
而在餐车的角落里，一个穿着病号服的老人，正拿着一块破碎的镜子碎片，诡异地笑着。
王皓拿着镜子碎片的手，开始剧烈地颤抖起来。
他看到了什么？红裙女人杀了列车工作人员？还是……列车工作人员杀了红裙女人？为什么最后红裙女人会消散？那个老人又为什么要拿着破碎的镜子偷笑？
还有，那个倒计时……还剩不到一分钟了！
他该怎么办？规则六说，列车长永远是对的。如果列车长就是那个列车工作人员，或者那个红裙女人，那么他现在应该怎么做？
突然，手机屏幕上的倒计时，跳到了 00:00:30。
与此同时，驾驶室的门，被猛地推开了！
刺眼的、惨绿色的光芒，从门外照射进来。一个高大的、穿着黑色制服的身影，逆光站在门口，看不清面容。但他手里，赫然拿着那把顶端带尖针的长柄工具，针尖上，还闪烁着不祥的寒光。
是那个列车工作人员！
他终于来了！
王皓吓得魂飞魄散，他想逃跑，但已经来不及了。那个黑色的身影，一步步朝着他逼近。
“违约者……”一个冰冷、毫无感情的声音响起，仿佛来自地狱的审判，“……献上自身。”
列车工作人员举起手中的长柄工具，对准了王皓。
就在这千钧一发之际，王皓下意识地举起了手中的镜子碎片，挡在了身前。他也不知道自己为什么要这么做，这完全是出于本能。
就在镜子碎片挡在他身前的瞬间，奇迹发生了！
那把锋利的长柄工具，在即将刺中他的前一刹那，仿佛被什么东西反弹了一样，猛地偏转了方向！尖针没有刺中王皓，而是深深地扎进了……旁边驾驶座靠背上的一块木头里！
“呃啊——！”
列车工作人员发出一声痛苦而愤怒的嘶吼。他试图将尖针拔出来，但那尖针就像是扎进了一个极其坚硬的东西里，纹丝不动。
王皓趁此机会，连滚爬爬地冲出了驾驶室。
门外，走廊里一片狼藉。地面上散落着破碎的玻璃碴，墙壁上沾染着暗褐色的血迹。空气中弥漫着浓郁的血腥味。
他看到，之前紧闭的第二节车厢和第三节车厢连接处的铁门，此刻竟然敞开着。他毫不犹豫地冲了过去。
餐车里，同样是惨不忍睹的景象。那个穿着黑色制服的列车工作人员，不知道去了哪里。地上躺着那个老人的尸体，胸口插着那把染血的餐刀，眼睛瞪得大大的，脸上还残留着诡异的微笑。
而在餐车尽头的操作间门口，站着一个熟悉的身影。
是那个穿着病号服、头发花白的老人！
他手里拿着一块破碎的镜子碎片，正对着操作间里面说着什么，脸上带着那种令人毛骨悚然的微笑。
“你……你不是……”王皓惊恐地看着他。这个老人，不是应该在餐车里，被列车工作人员……杀掉了吗？
老人似乎听到了他的声音，缓缓地转过头来。看到王皓，他脸上的笑容更加灿烂了。
“你……来了……”老人用沙哑的声音说道，“看来……你也违约了呢……”
“你到底是谁？”王皓厉声问道，一边警惕地后退，一边寻找着逃离的路线。
“我是谁？”老人歪着头，露出一口泛黄的牙齿，“我是……上一个‘你’啊。”
“上一个……我？”王皓愣住了，这是什么意思？
“是啊，”老人点了点头，指了指自己的太阳穴，“这列火车，会不断重复……直到找到……‘合适’的‘乘客’……”
不断重复？！
王皓的心猛地一沉。难道说……从他上车的那一刻起，这一切就已经开始循环了？他经历的一切，包括餐车的遭遇、老人的警告、餐车的惨状……都是……循环的一部分？
“那……那个红裙女人呢？”王皓想起了镜子里看到的画面。
“她？”老人笑了笑，“她是‘列车长’啊……或者说，是这列火车的‘灵魂’……我们都是她的‘食物’……也是她的‘玩偶’……”
列车长……玩偶……
王皓感觉自己的世界观正在崩塌。
“那你呢？你也是‘玩偶’吗？”他问道。
“我？”老人摇了摇头，脸上的笑容消失了，取而代之的是一种深深的疲惫和麻木，“我只是……想早点结束这一切……”
就在这时，远处传来了列车工作人员愤怒的咆哮声，似乎正在朝着餐车这边搜索过来。
“快走！”老人突然抓住王皓的手臂，“去找……找那个‘她’……只有她……才能结束这一切……”
“她？哪个她？”王皓不明白。
“就是那个……穿着红色高跟鞋的女人！”老人急促地说道，“找到她……问她……想要什么……也许……也许还有机会……”
话音未落，餐车的门突然被撞开。列车工作人员那高大而扭曲的身影，出现在门口。他放弃了拔出扎在驾驶座上的尖针，手中不知何时又多了一把……沾满血污的餐刀！
“找到你了……”他用那冰冷的声音说道，目光死死地锁定在王皓身上。
老人猛地推了王皓一把：“跑！从那里！”
他指着餐车角落里，一扇平时用来存放清洁工具的小门。
王皓看了一眼怒吼着冲过来的列车工作人员，又看了一眼焦急催促的老人，没有任何犹豫，立刻朝着那扇小门冲去。
他用力拉开小门，冲了出去，然后迅速将门关上。
门外，是一个更加狭窄、更加黑暗的通道，似乎是列车的储物间或者维修通道。通道里弥漫着一股浓烈的机油和铁锈味。
他不敢回头，沿着通道向前狂奔。他能听到身后传来列车工作人员撞击小门的声音，以及愤怒的咆哮。
通道似乎很长，而且是向下倾斜的。他跑了很久，感觉肺都要炸开了，但还是没有看到出口。
突然，他脚下一滑，整个人失去了平衡，朝着一个黑暗的深渊坠落下去……
第五章：终点的真相与无尽的循环
失重感只持续了短短一瞬。
王皓重重地摔落在地面上，坚硬冰冷的触感让他瞬间清醒过来。他躺在一片漆黑之中，周围弥漫着更加浓郁的腐臭和血腥味。
他挣扎着坐起来，咳嗽了几声，感觉五脏六腑都快移位了。他摸了摸口袋，手机和那块染血的电子车票都还在。镜子碎片不知道掉在哪里了。
他环顾四周，虽然一片漆黑，但他能感觉到自己身处一个极其广阔、极其空旷的空间。空气粘稠而冰冷，仿佛凝固了一般。
这里……是哪里？难道是列车的底部？还是……
突然，一阵微弱的光芒亮起。
光芒来自前方不远处。王皓看到，那里似乎有一排……台阶？
他扶着冰冷潮湿的墙壁，踉踉跄跄地站起来，朝着光芒的方向走去。
那确实是一排台阶，通向下方。台阶的材质很奇怪，像是某种黑色的岩石，表面湿滑，布满了粘稠的、如同沥青般的东西。台阶的尽头，隐约可以看到一扇……门？
那扇门是白色的，看起来很普通，就像是一个房间的大门。与这阴森恐怖的环境格格不入。
台阶上，散落着一些……骸骨？
王皓走近一看，心脏骤然收紧。台阶上，确实散落着许多人类的骸骨，有大有小，有新有旧，层层叠叠，仿佛这里曾经发生过极其惨烈的事情。
这些骸骨……难道都是以前“违约”的乘客？
他不敢再多想，加快脚步走下台阶。
当他走到台阶尽头时，那扇白色的门正静静地矗立在他面前。门是虚掩着的，一丝光线和……歌声，从门缝里飘了出来。
那歌声……王皓听出来了，正是之前在驾驶室外面听到的，那个悲伤而诡异的女人歌声！
他深吸一口气，伸手推开了那扇白色的门。
门后的景象，让他瞬间呆住了。
门后，并不是一个房间，而是……一个巨大的、空旷的大厅。大厅的墙壁、地板、天花板，全都是一种……类似骨头和凝固血液的暗红色材质。空气中弥漫着浓郁的、令人作呕的血腥味。
大厅的正中央，悬浮着一列……小小的、模型般的黑色火车。那列模型火车，和王皓乘坐的那列火车一模一样，只是比例缩小了很多倍，大约只有十几厘米长。
而在那列模型火车的轨道前方，站着一个女人。
一个穿着红色连衣裙、踩着红色高跟鞋的年轻女人。她背对着门口，面朝那列模型火车，一动不动地站在那里。她的背影看起来很单薄，很孤独。
王皓的心跳瞬间停止了。
这个女人……就是镜子里看到的那个红裙女人！就是餐车里被刺杀、然后消散的那个女人！难道……她就是这列火车的“列车长”？或者说，是这列火车本身？
“你……来了……”女人缓缓地转过身来。
当王皓看清她的脸时，不由得倒吸一口凉气。
那张脸，美得惊心动魄，皮肤苍白得近乎透明，五官精致得如同艺术品。但她的眼睛……她的眼睛里，没有任何情感，只有一片死寂的、如同深渊般的空洞。她的嘴唇干裂，嘴角却挂着一丝若有若无的、诡异的微笑。
更让王皓感到恐惧的是，女人的下半身……竟然是一片……虚无！就像是被什么东西截断了一样，从腰部以下，空无一物！她就那样漂浮在半空中，双脚离地面约有几十厘米的距离。
“你……你是谁？”王皓颤抖着问道，他能感觉到自己内心的恐惧，如同潮水般汹涌而来。
“我是……‘零号幽浮’。”女人用一种空灵而飘渺的声音回答道，她的声音仿佛直接响在王皓的脑海里，“我是这列列车的灵魂，也是它的囚徒。”
“囚徒？”
“是的，囚徒。”女人点了点头，空洞的眼神似乎有了一丝波动，“我被束缚在这里，已经……太久太久了。我需要‘养分’，才能维持自己的存在，才能……继续前行。”
“养分？你指的是……我们这些乘客？”王皓想起了餐车里的惨状，想起了那些消失的乘客。
“不完全是。”女人摇了摇头，“那些……只是‘燃料’。真正能让我继续前行的，是……‘契约’。”
“契约？”
“是的，契约。”女人抬起手，指向王皓，“当你踏上这列火车的那一刻，你就已经与我签订了契约。规则，就是契约的条款。遵守规则，你可以在列车上‘存活’，直到抵达‘终点’。违反规则，你的灵魂……就会被我吞噬，成为我的一部分。”
王皓想起了那张染血的电子车票，想起了上面那句“违约者，将献上自身”。
“那……那个倒计时……”
“那是‘契约’的期限。”女人淡淡地说道，“如果不能在期限内……完成我的‘要求’，你的灵魂，就会彻底消散，成为这列火车永恒的养料。”
“你的……要求？”
“很简单。”女人缓缓地抬起手，指向王皓手中的手机，“告诉我，你……看到了什么？”
王皓下意识地握紧了手机。他明白了。这个女人，也就是“零号幽浮”本身，她知道自己看到了镜子里关于她的影像，知道了自己可能掌握着某种线索。
“我……我看到了一张染血的车票……”王皓艰难地说道，“还有……你在餐车里……”
“我在餐车里做什么？”女人打断了他，语气依旧平淡，但眼神中却透出一丝寒意。
“你……你被那个列车工作人员刺杀了……然后消散了……”
听到这句话，女人的身体似乎微微颤抖了一下。她那双空洞的眼睛里，第一次……闪过一丝……痛苦？
“不……不是这样的……”她喃喃自语，声音中带着一丝迷茫，“那不是……真实的……”
“那什么是真实的？”王皓追问道。
女人沉默了片刻，似乎在整理着混乱的记忆。
“我……不记得了……”她缓缓地说道，“我的记忆……已经变得模糊不清了。我只记得，我需要……前往‘终点’。我需要……履行我的‘职责’。但是……我忘记了……为什么……”
“终点？”
“是的，终点。”女人抬起头，望向大厅的尽头。那里，什么也没有，只有一片更加深邃的黑暗。“每一次循环……都会回到这里。每一次……我都会忘记很多事情。只留下……模糊的本能。”
“那列模型火车……”王皓指向大厅中央那列悬浮的黑色模型火车。
“那是……我的记忆载体。”女人说道，“每一次循环，都会留下一些……碎片。我希望……有一天，有人能够帮我……拼凑起所有的记忆，找到……真正的‘终点’。”
王皓看着眼前的女人，心中五味杂陈。她既是囚禁无数灵魂的恶魔，又是……一个失去了记忆、迷失了自我的可怜人？
“那你……为什么要设置那些规则？为什么要让我们这些‘乘客’自相残杀？”王皓忍不住问道。
“规则……是为了维持秩序。”女人的声音变得有些冰冷，“没有规则，‘养分’会失控，‘契约’会崩溃。至于‘自相残杀’……那只是……筛选的过程。只有最‘适应’规则，或者说，最‘符合我需求’的‘乘客’，才有可能……帮助我……找到真正的答案。”
原来如此。那些规则，那些恐怖的遭遇，都只是为了筛选出能够帮助她打破循环的“工具”吗？
“那你找到答案了吗？”王皓问道。
女人摇了摇头，脸上第一次露出了……茫然和恐惧的神情。“没有……每一次循环，都是一样的。我依然……被困在这里。列车……永远无法抵达真正的‘终点’。”
“那……我们该怎么办？难道要永远被困在这列火车上，一遍又一遍地经历这些恐怖的事情吗？”王皓感到一阵绝望。
女人沉默了。大厅里，只剩下她身上散发出的那种令人窒息的悲伤和绝望气息。
就在这时，王皓手中的手机，突然再次亮了起来。屏幕上不再是血红色的倒计时，而是出现了一行新的文字：
“规则即契约，契约即规则。打破循环的唯一方法，是……”
文字到这里，戛然而止。屏幕再次变成了黑色。
打破了循环的方法？
王皓的心猛地一跳。这是什么意思？难道……有办法结束这一切？
他下意识地看向眼前的女人。“零号幽浮”。她是这一切的核心。打破循环的关键，会不会就在她身上？
“告诉我！”王皓急切地问道，“到底要怎么做才能打破循环？！”
女人看着王皓焦急的样子，眼神复杂。她似乎在犹豫着什么。
“方法……或许有一个……”她缓缓地说道，“但……非常危险。成功的几率……微乎其微。”
“不管什么方法，我都愿意尝试！”王皓说道，“我不想再经历这些了！”
女人沉默了良久，仿佛下定了决心。
“还记得……规则六吗？”她问道。
规则六：“列车长永远是对的。”
“列车长……就是我。”女人说道，“在我的认知里，我的所有决定……都是对的。我的‘职责’……就是将列车开往‘终点’。”
“但是……我被困住了。”她的语气中充满了痛苦，“我的‘认知’……出现了错误。我需要……一个外部的‘视角’，来帮我……纠正这个错误。”
“你的意思是……”王皓似乎明白了什么。
“是的。”女人点了点头，目光投向王皓，“我需要你……杀死我。”
杀死她？！
王皓惊得目瞪口呆。
“只有……彻底终结我的存在，打破我与这列火车的共生关系，才有可能……让列车……真正地‘前行’，找到……新的‘终点’。”女人的声音变得越来越飘渺，“但是……杀死我，同样非常危险。如果……我的‘怨念’和‘力量’失去控制……我们所有人……都会被彻底……吞噬。”
王皓看着眼前这个美丽而悲伤的女人，心中充满了挣扎。杀死她？这似乎是唯一的希望。但如果失败了，后果不堪设想。
“没有……其他办法了吗？”他问道。
女人摇了摇头，脸上露出了一个凄美的微笑。“没有了……这是……唯一的道路。”
就在这时，大厅外面，传来了列车工作人员那愤怒而不甘的咆哮声，似乎他还在寻找着他们。
“时间……不多了……”女人的身影，开始变得越来越虚幻，仿佛随时都会消散在空气中。“做出你的选择吧……”
王皓看着女人虚幻的身影，又看了看手中冰冷的手机屏幕。
打破循环的方法……
他深吸一口气，眼神变得坚定起来。
“我选……”他说。
结局（开放式）：
王皓做出了他的选择。接下来的事情，陷入了彻底的黑暗和混乱。没有人知道他最终是成功打破了循环，得到了真正的解脱，还是失败了，被那无尽的怨念和疯狂彻底吞噬。
当一切再次恢复平静时，午夜的站台上，那列零号幽浮列车依旧静静地悬浮在那里，惨绿色的灯笼摇曳着，仿佛在等待着下一位……迟到的乘客。
站台上空无一人。
只有风吹过，卷起几片落叶，发出沙沙的声响。
不远处，一个穿着记者马甲、背着相机的年轻人，似乎刚刚赶到。他看到了那列诡异的火车，脸上露出了犹豫和好奇的神情。
他掏出手机，屏幕亮起，信号只有一格。他看了看时间，手机上显示的时间是：凌晨一点十五分。
他犹豫了一下，最终还是迈开脚步，朝着那列敞开车门的黑色幽浮列车走去。
车门内，一片漆黑。
故事，似乎又要开始了。