姜岁晚把辣馉饳倒进碗里，辣椒油底下那颗糖心馉饳滚出来，糖心刻着“信你，不止账本”。她用筷子夹起来咬开，糖浆流进碗沿，在热气里化开一道细线。她没擦嘴，直接拎起围裙一角抹了抹，转身从灶台底下拖出醋坛子。
坛口封泥刚撬开，苏培盛就站在门口：“格格，王爷问您醋碟还送不送。”
“送。”她舀了一勺老陈醋倒进小碟，“涨价了，得亲自跟他说清楚。”
苏培盛盯着她往醋碟底嵌铜片的动作，眼皮都没抬一下：“您这涨价理由，上回馉饳里藏蜡丸时也用过。”
“那次是糖贵，这次是醋酸。”她盖上碟盖，手指在铜片边缘压了压，“走吧，别让王爷等。”
书房门没关严，胤禛正低头批折子，听见脚步声也没抬头。苏培盛把醋碟搁在案角，轻声道：“姜格格说醋价涨了，特来禀报。”
胤禛嗯了一声，筷子都没动，先掀开碟盖闻了闻。他蘸了点醋在账本空白处画押，朱砂墨迹遇酸晕开，显出四个字——“信你如初”。
姜岁晚站在一旁，指尖微微一颤。她没说话，只把醋坛放在地上，拍了拍手上的灰：“王爷若觉得贵，下月可换米醋。”
胤禛放下笔，抬眼看向她：“米醋不配馉饳。”
“那加钱。”她转身要走，又被他叫住。
“站住。”他指了指账本，“西北角的账，明日清点完，直接送到我这儿。”
“年氏那边盯得紧。”她回头，“我带人去，怕打草惊蛇。”
“让她盯。”他翻开一页新账，“你只管核数，别的不用管。”
她点头，在他对面坐下，抓过笔就开始对账。账目密密麻麻，她却看得飞快，笔尖在纸上划拉，圈出几处异常。
“这里，”她指着一行数字，“入库数比上月多三成，但损耗记录反而少了。不合常理。”
胤禛凑近看，呼吸拂过她耳侧。她没躲，继续往下翻。
“还有这里，”她又圈一处，“同一批货，经手人换了三个，签名笔迹却一样。”
他嗯了一声，提笔在旁边批注：“查。”
她合上账本：“王爷信我？”
“账是你做的，假账也是你教我的。”他靠回椅背，“我不信你，信谁？”
她愣了一下，低头收拾笔墨：“那……炭火钱的事？”
“从年氏月例里扣。”他起身，从架上取下一卷轴，“这个给你。”
她展开一看，是张手令，准她自由出入库房，无需报备。
“拿着。”他说，“别让人知道。”
她卷起手指塞进袖袋：“那我走了。”
“等等。”他叫住她，从抽屉里取出个小瓷瓶，“新到的糖霜，说是不齁嗓子。”
她接过瓶子，拧开闻了闻，甜里带点薄荷味。她倒出一点舔了舔，确实不腻。
“谢王爷。”她把瓶子收好，“下次馉饳，我试试这个。”
他点头，没再说什么。
她走到门口，听见他在身后说：“糖心纹路，梅花式不错。”
她脚步没停，只抬手挥了挥：“知道了。”
回到小厨房，她把糖霜倒进碗里，混着蜂蜜重新调馅。这次馉饳的糖心，她刻的是梅花，五瓣均匀，花蕊朝北。
蒸好后，她没急着送，先掰开一只尝了尝。甜度刚好，不腻不淡。她满意地点头，把馉饳装进食盒。
苏培盛来取时，她叮嘱：“告诉王爷，这次不齁嗓子。”
苏培盛笑着应了。
酉时，她正在院里喂猫，苏培盛又来了，这次手里捧着个锦盒。
“王爷让送来的。”他把盒子递给她，“说是抵蜜饯的钱。”
她打开一看，里头是整块鹿肉，还带着体温。肉底下压着张纸条，展开只有两个字：“信你”。
她把纸条收好，抬头问苏培盛：“王爷还说什么？”
“没了。”苏培盛摇头，“哦对了，他问您——下次能不能在馉饳里包点辣的？”
她笑了：“告诉他，辣馉饳得加钱。”
苏培盛走后，她把鹿肉挂上房梁。肉块晃动时，滴落的血珠在案板上连成一线——指向库房西北角。
她摸出袖袋里的纸条，就着灶火点燃。灰烬飘进汤锅时，她突然笑了。
原来四爷早知道她在账本里藏情报，那些朱批不是纠错，是回应。
锅里的汤咕嘟冒泡，她舀起一勺尝了尝，咸得皱眉。正要加水，窗外传来脚步声。
她回头，看见胤禛站在窗边，手里拎着个食盒。
“辣馉饳。”他把食盒递进来，“加钱也行。”
她接过食盒，打开一看，里头馉饳红彤彤的，辣椒油浸透面皮。
“王爷不怕上火？”她问。
“有你在，怕什么。”他转身要走，又停下，“明日午时，西北角见。”
她点头：“带账本。”
他嗯了一声，身影消失在暮色里。
她关上窗，把辣馉饳倒进碗里。辣椒油底下，藏着一颗糖心馉饳，糖心刻着新的暗码——
“信你，不止账本。”
次日清晨，姜岁晚蹲在灶台前揉面，苏培盛又来了，手里抱着一摞新账册。
“王爷说，今日清点完，直接送去内务府备案。”他把账册搁在案上，“让您别偷懒。”
“我什么时候偷懒了？”她拍掉手上面粉，“让他自己来看。”
苏培盛憋着笑走了。
她翻开账册，发现每页角落都用朱笔点了小红点——那是胤禛的习惯，表示已阅。她指尖抚过那些红点，嘴角微微扬起。
西北角库房清点顺利，她核完最后一笔，把账册收进匣子。年氏身边的丫鬟站在门口探头，被她一眼瞪回去。
“看什么？”她合上匣盖，“想偷看，得加钱。”
丫鬟缩了缩脖子，转身跑了。
她拎着匣子往书房走，半路遇见苏培盛。
“王爷在等您。”他压低声音，“让您快点，别磨蹭。”
她加快脚步，推门进去时，胤禛正坐在案后，面前摊着一张新地图。
“清完了？”他问。
“清完了。”她把匣子放在案上，“年氏的人在门口晃，我没让进。”
他点头，翻开匣子里的账册，一页页翻过去，最后停在某页。
“这里，”他指着一行数字，“你改过了？”
“没改。”她凑近看，“只是把损耗挪到了下月。”
他嗯了一声，提笔在旁边批注：“准。”
她松了口气，转身要走，又被他叫住。
“站住。”他从抽屉里取出一个小布包，“给你的。”
她接过来，拆开一看，是几颗乌梅，每颗上头都刻着小字。拼起来是：“醋碟铜片，留着。”
她指尖一顿，抬头看他：“王爷知道我在铜片上刻了什么？”
“船期。”他靠回椅背，“江宁织造的火漆印，我认得。”
她没说话，把乌梅收进袖袋。
“下次，”他忽然开口，“别用醋显影。”
“那用什么？”她问。
“蜂蜜。”他说，“甜一点，不伤纸。”
她笑了：“蜂蜜贵，得加钱。”
他点头：“准。”
她转身要走，听见他在身后说：“馉饳，下次包辣的。”
她脚步没停，只抬手挥了挥：“加钱。”
走出书房，她摸出袖袋里的乌梅，对着日头照了照。字迹清晰，纹路熟悉——和江宁织造的火漆印，一模一样。
她把乌梅收好，抬头看了看天色。