刘子洋踏入“约誓村”的石拱门时，门楣上悬挂的“一诺千金”匾额正以肉眼可见的速度崩裂。“一”字的横画断成三截，“诺”字的言字旁被虫蛀成筛子，“千”字的撇画弯成了嘲讽的弧度，“金”字的两点被撬走，露出底下灰黑色的石头——整座匾额像个被遗弃的誓言，在风中发出破碎的呜咽。
村头的“约誓坛”曾是村民们立下誓言、缔结约定的圣地，坛中央的“同心石”本该刻着历代村民的约定：“春耕互助，秋获均分”“守望相助，患难与共”。此刻，同心石上的字迹被人用钢钎凿得乱七八糟，“互助”变成了“各顾”，“均分”改成了“独吞”，“守望相助”被涂成了“老死不相往来”。几个孩子在坛上追逐打闹，用脚踩着同心石的裂痕，喊着“什么破石头，踩碎了才好”。
“检测到异常承诺信号崩解。”宋悦薇的全息影像悬浮在约誓坛上空，她面前的承诺强度图谱上，代表“誓言坚守”“约定履行”“诚信互信”的金色光带正在被灰黑色的“违誓雾”熔断、消解。“过去72小时，发生957起‘承诺崩解事件’：见证誓言六十年的老誓师约伯，突然把记录全村约定的《约誓录》扔进了粪坑，说‘记这些谁答应谁的破事没用，翻脸比翻书快’，还把祖传的《盟誓礼》烧了，说‘骗人的鬼仪式’；负责保管誓约信物的保管员，把信物当废品卖了，说‘守这些破铜烂铁饿不死，不如换两顿酒喝’；甚至约誓村的镇村之宝——明代村民共同铸造的‘约誓钟’（每逢立誓、履约时敲响，钟声能警醒背约者），钟体正以每小时39处的速度生锈，钟绳以每小时40处的速度腐烂，有人把钟锤扔进了村口的古井，说‘吵得心烦’。”
赵虎穿着村里信使的棕色短褂，手里举着个巴掌大的承诺检测仪，镜头对准一户正在争吵的人家。东家指责西家没按约定提供种子，西家骂东家去年借的农具没还，两人从争吵变成推搡，最后各自抄起锄头要拼命，围观的村民非但不劝架，反而拍着手喊“打！打！谁赢了谁有理”。检测仪屏幕上的蓝色“承诺履行波”变成了杂乱的尖刺，发出刺耳的警报：“邻里约定的‘履约率’仅为1%，‘背约行为频率’高达每小时23次——他们的承诺感知被扭曲了，把背誓当精明，把守约当愚笨。”
他蹲下身，用指尖蘸起一点两家推搡时掉落的泥土，放在检测仪的样本槽里：“这是‘违誓雾’的固态颗粒，和‘卸责雾’‘乱史雾’同属熵组织的破坏因子，但专门作用于承诺认知系统。它能干扰大脑的前额叶和边缘系统，让人对誓言的神圣感、约定的严肃性产生消解，把‘一诺千金’当成‘迂腐不堪’，把‘言出必行’当成‘自寻死路’——而且这种干扰具有‘契约传导性’，一份约定的崩解会在三小时内引发周围三份约定的失效，就像……推倒第一块多米诺骨牌，引发连锁崩塌。”
苏清颜在村西头的“忆誓堂”里，围着一口老铜鼎忙碌。鼎里熬着的不是汤药，而是她用记忆面包碎屑混合着约誓村特有的“誓石”粉末（取自同心石的边角料）熬成的“忆誓汤”。几个被承诺崩解困扰的老人用陶碗舀起汤，慢慢饮下，脸上露出痛苦的迷茫：“我刚才……是不是太不是人了？”一个曾参与守护《约誓录》的老人指着满地的书页残片，“想当年，我爹为了守住给邻居的承诺，宁愿自家挨饿也要把粮食送过去，我怎么就……”
“这是‘承诺记忆的抗崩性’。”苏清颜用长勺搅动鼎里的汤，铜鼎的纹路在火光中浮现出模糊的画面——月光下，村民们在约誓坛前歃血为盟，誓言声震彻夜空；暴雨中，东家冒雨给西家送急需的草药，说“答应了就不能反悔”；寒冬里，年轻人帮孤寡老人劈柴，说“这是村里的老规矩，得守”，“违誓雾能崩解当下的承诺，却很难彻底抹去深埋在记忆里的‘守约本能’（比如第一次履行约定的自豪、被人信任的温暖、集体坚守誓言的庄重）。这些记忆就像铸在青铜鼎上的铭文，就算表面生锈，字迹也不会消失。”
刘子洋走进村中心的“盟誓堂”。这座百年厅堂曾是村民们立誓、履约的圣地，此刻却像个被打劫过的酒馆：墙上悬挂的“誓约榜”（记载着全村人共同遵守的约定）被人用粪便涂抹，“不偷不抢”被改成了“不被抓到就行”，“互助互爱”被划成了“各扫门前雪”；堂中央的“诚信鼎”（立誓时需将信物投入鼎中，象征“一言九鼎”）被人倒扣在地，鼎内的誓约信物被掏出来当垃圾扔了，有人用脚踩着鼎身，说“这破铜玩意儿早该砸了”；角落里的“背誓碑”（记载着背誓者的下场，警示后人）被人用炸药炸成了碎石，碎石上的“背誓者天打雷劈”字样变成了碎片，散落在地。
“找到源头了。”宋悦薇的全息影像出现在盟誓堂的横梁上，她的手指指向屋顶悬挂的一盏青铜灯，灯座上刻着的“言出必行”四个字正在以肉眼可见的速度扭曲，“灯座内部有一个‘违誓核心’，和赵虎检测到的违誓雾成分一致。它释放的‘承诺崩解波’，能让半径一千米内的誓言约束力全面失效，而且这种失效具有‘不可逆性’——暴露在雾中超过48小时，承诺神经会产生永久性损伤，就像……被腐蚀的锁链，再也锁不住任何东西。”
一个穿着黑色长袍的人影突然从盟誓堂的阴影里走出来，长袍的下摆扫过地上的“誓约榜”残片，带起一阵灰黑色的雾气，所过之处，残片上的字迹瞬间化为乌有。“刘子洋，你总是在守护这些可笑的枷锁。”他说话时，声音里带着一种冰冷的嘲讽，像在看一个执迷不悟的傻瓜，“或者说，‘自我感动的工具’？承诺不过是弱者用来捆绑强者的绳索，聪明人从来不会被这些虚无的誓言束缚。撕碎它们，才能获得真正的自由，不是吗？”
“熵组织的‘背誓者’。”刘子洋的手按在腰间的青铜徽章上，徽章上的纹路在违誓雾中泛起微弱的金光，“你和‘诿责者’‘篡改者’是一伙的，都想让人类变成没有诚信、没有约定的野兽。”
“野兽？不，是‘清醒者’。”背誓者从袖中取出一个黑色陶瓶，对着盟誓堂内的“诚信鼎”碎片喷洒，原本还残留着誓约气息的青铜碎片瞬间变得灰暗，用手指一碰就碎成粉末。“承诺是虚伪的遮羞布，约定是低效的紧箍咒。今天答应的事，明天反悔又如何？口头的约定，不如手里的刀子管用——承认这个‘真相’，才能摆脱道德的绑架。你看，那些背誓的人，往往活得比守诺的人滋润；那些撕毁约定的人，往往比遵守约定的人更成功。这才是‘弱肉强食’的真理。”
他打了个响指，盟誓堂顶端的青铜灯突然炸裂，无数灰黑色的违誓雾像墨水一样泼洒开来。堂外传来疯狂的笑声，原本还在犹豫要不要遵守约定的村民彻底放纵了：有人闯进邻居家抢走粮食，说“反正没签合同，抢了也白抢”；有人撕毁与雇主的契约，卷走工钱跑路，说“傻子才干白工”；一个孩子哭着问母亲“我们答应给王奶奶送鸡蛋的，为什么不送了”，母亲一巴掌打在孩子脸上，“送什么送，留着自己吃！谁还记得那破约定”。
“看看吧，这才是‘真实’的世界。”背誓者的声音带着癫狂的快意，“没有了那些无聊的承诺，没有了那些沉重的约定，每个人都可以为所欲为，多‘畅快’！”
刘子洋突然想起苏清颜的“承诺记忆抗崩性”理论，他从怀中掏出一个油纸包，里面是苏清颜连夜做好的“忆誓饼”。饼里混合了约誓村历代坚守承诺的记忆：春耕时的互助、灾年时的共渡、危难时的相护……他将一块忆誓饼扔向那个打孩子的母亲，母亲下意识地接住，咬了一口，脸上的狰狞瞬间凝固，随即捂住嘴蹲在地上，“我怎么会……我小时候奶奶总说‘答应别人的事一定要做到’……”
苏清颜的声音从盟誓堂外传来，她带着一群老人在堂前的空地上，用树枝在地上书写村里的老誓约：“约誓村，约为誓，春耕互助，秋获均分；约为誓，老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼；约为誓，言出必行，行之必果……”老人们一边写一边念，声音虽然苍老，却像一把把刷子，慢慢刷去违誓雾留下的污渍。随着书写声越来越响，盟誓堂内的违誓雾开始消散，被抢走粮食的村民家里，抢粮的人放下了粮食，低着头往外走；卷走工钱的人，偷偷把钱放在雇主家门口，转身就跑。
赵虎带着几个年轻村民冲进盟誓堂顶层，他手中的检测仪发出急促的蜂鸣，屏幕上的红点锁定在青铜灯炸裂后露出的金属核心——那是一个拳头大小的灰黑色球体，表面布满了扭曲的契约符号，正不断吞噬着空气中的“承诺能量”。“找到‘违誓核心’了！”赵虎启动激光切割器，红色的激光束落在金属核心上，溅起一串火星，“这东西在吸收誓约的‘约束力’，越是古老的誓约，它吸收得越快！”
背誓者见状，突然从长袍下抽出一把闪着寒光的短刀，刀身缠绕着灰黑色的违誓雾，直扑赵虎。“休想破坏我的计划！”他的刀还没靠近，刘子洋已经挡在赵虎身前，腰间的青铜徽章突然爆发出耀眼的金光，金光形成一道无形的屏障，短刀砍在屏障上，发出刺耳的金属摩擦声，刀身的违誓雾瞬间被金光净化。
“你的力量……来自那些愚蠢的承诺？”背誓者脸上第一次露出惊愕的表情。