刘子洋踏入“任事村”的村口时，脚下的青石板发出一声空洞的回响。这块刻着“各司其职”的石板，边缘已经被人凿得残缺不全，“各”字的撇画被撬断，“司”字的竖钩弯成了问号，“其”字的中间两横被挖空，“职”字的耳刀旁变成了“又”——整个石板像一张被揉皱的纸，透着一股敷衍的潦草。
村头的“公役房”曾是村民们商议村务、分配公共事务的地方，此刻却大门敞开，里面的桌椅被掀翻在地，墙上悬挂的“责任公约”被撕成了碎片，有个醉汉躺在公约的残片上打鼾，嘴里嘟囔着“多管闲事死得快”。几个本该负责清扫街道的村民，聚在公役房门口打扑克，看着满地垃圾哈哈大笑，说“谁爱扫谁扫，反正我不扫”。
“检测到异常责任信号消解。”宋悦薇的全息影像在公役房的门框上闪烁，投影出的责任担当图谱像被虫蛀的蛛网，“村内‘责任担当指数’暴跌至2%，‘公共事务参与度’下降99.9%。简单说，这里的人们对责任、担当、承诺的坚守正在崩塌，把推诿当智慧，把敷衍当能力，把逃避当自由，就像……驮着担子的驴，把担子卸了还以为获得了新生，却忘了自己要去哪里。”
她调出一组触目惊心的数据：“过去72小时，发生947起‘责任消解事件’：主持村务六十年的老村长任伯，突然把村里的公共账本扔进了臭水沟，说‘记这些谁该干啥的没用，各顾各的最省心’，还把祖传的《任事要略》烧了，说‘骗人的鬼书’；负责维护灌溉渠的水工，把工具当废铁卖了，说‘修这些破渠累死人，旱死拉倒’；甚至任事村的镇村之宝——明代乡绅共同立下的‘责任碑’（碑上刻着‘在其位谋其政，任其事尽其责’，记载着百年间村民各司其职的典范），碑上的文字正以每小时38处的速度模糊，碑体以每小时39处的速度风化，有人用推土机在碑旁挖了个坑，说‘挡路’。”
赵虎穿着村里水工的蓝色短褂，手里举着个巴掌大的责任检测仪，对着灌溉渠的缺口检测。缺口处的泥土已经干裂，渠水从缺口处汩汩流出，淹没了旁边的农田，几个负责修渠的村民却坐在田埂上抽烟，看着被淹的庄稼说笑：“淹了正好，不用种地了，省力。”检测仪屏幕上的绿色“责任担当波”变成了一条平直的黑线，发出尖锐的警报：“公共事务的‘责任认领度’为零，‘推诿行为频率’高达每小时21次——他们的责任感知被消解了，把担当当愚蠢，把逃避当聪明。”
他用镊子夹起一点渠边的泥土，放在显微镜下：“这是‘卸责雾’的固态颗粒，和‘乱史雾’‘浊美雾’同属熵组织的破坏因子，但专门针对‘责任中枢’和‘担当意识’。它能干扰大脑的前扣带回皮层，让人对责任的认知产生扭曲，对义务的履行产生厌恶，把‘尽职尽责’当成负担，把‘敷衍了事’当成智慧——而且这种干扰有‘群体传染性’，一个人的推诿会在四小时内让周围五人产生同样的想法，就像……一场迅速蔓延的懒惰瘟疫。”
苏清颜在村尾的“忆任堂”里，围着一口老陶锅忙碌。锅里熬着的不是汤药，而是她用记忆面包碎屑混合着任事村特有的“责任泉”泉水熬成的“忆任汤”。几个被责任消解困扰的老人用木勺舀了汤，慢慢饮着，脸上露出困惑的表情：“我刚才……是不是太不像话了？”一个老水工看着灌溉渠的缺口，“想当年，为了保住这渠水，我和你任伯在暴雨里堵了三天三夜，怎么现在就……”
“这是‘责任记忆的抗卸性’。”苏清颜搅动着锅里的汤，汤面泛起的涟漪里浮现出模糊的画面——烈日下，村民们合力修补堤坝，汗水湿透了衣衫却没人叫苦；寒风中，守夜人在村口巡逻，呵着白气却毫无怨言；灾年里，有余粮的人家主动接济贫困户，说“都是一村人，该帮”，“卸责雾能消解当下的责任，却很难彻底抹去深埋在记忆里的‘担当本能’（比如第一次完成任务的自豪、被人信任的温暖、集体克服困难的成就感）。这些记忆就像深埋地下的基石，就算表面的建筑塌了，基石也依然稳固。”
刘子洋走进村中心的“议事堂”。这座百年厅堂曾是村民们商议大事、分配任务的地方，此刻却像个废弃的仓库：墙上的“村务分工表”被涂鸦覆盖，“张三负责修桥”被改成了“张三爱修不修”，“李四负责教书”被涂成了“李四是个书呆子”；堂中央的“责任钟”（谁家没完成分配的任务，就敲响此钟提醒）被人拆了钟舌，钟体上被刻满了骂人的话；角落里的“功德簿”（记载着为村里做过贡献的人）被扔进了老鼠洞，有人笑着说“记这些假好人干嘛，谁知道背后干了啥”。
“找到源头了。”宋悦薇的全息影像出现在议事堂的房梁上，她的手指指向屋顶悬挂的一盏青铜灯，灯座上刻着的“尽职尽责”四个字正在以肉眼可见的速度扭曲，“灯座内部有一个‘诿责核心’，和赵虎检测到的卸责雾成分一致。它释放的‘责任消解波’，能让半径一千米内的责任意识全面崩溃，而且这种崩溃具有‘不可逆性’——暴露在雾中超过52小时，责任神经会产生永久性损伤，就像……生锈的齿轮，再也转不动了。”
一个穿着灰色长衫的人影突然从议事堂的阴影里走出来，长衫的下摆扫过地上的“村务分工表”，带起一阵灰色的雾气，所过之处，表格上的字迹迅速模糊。“刘子洋，你总是在守护这些无聊的束缚。”他说话时，声音里带着一种轻慢的不屑，像在谈论一件麻烦的垃圾，“或者说，‘枷锁’？责任是强者的枷锁，义务是弱者的借口。剥离这些，才能让人‘自由’生活，不是吗？”
“熵组织的‘诿责者’。”刘子洋握紧拳头，指节因用力而发白，“你和‘篡改者’‘毁美者’是一伙的，都想让人类变成没有担当的废物。”
“废物？不，是‘智者’。”诿责者从怀里掏出一个金属小瓶，对着议事堂内的“责任碑”拓片喷洒，原本清晰的碑文瞬间变得模糊，字迹扭曲得像在互相推诿。“责任是社会强加的负担，担当是自我感动的表演。能推就推，能躲就躲，才能活得‘轻松’。你看，那些推卸责任的，往往活得最滋润；那些尽职尽责的，往往累得像条狗。这才是‘现实’的规则。”
他打了个响指，议事堂的青铜灯突然炸裂，无数灰色的卸责雾像烟雾一样弥漫开来。屋外传来哄笑声，原本还在犹豫的村民彻底放开了：有人把分到的修路任务扔到一边，说“谁爱修谁修，反正我不修”；有人把答应照顾的孤寡老人锁在屋里，说“多管闲事没好报”；一个孩子问父亲“我们答应帮邻居收麦子的，不去吗”，父亲一巴掌打在孩子脸上，说“傻孩子，说过的话能当真吗”。
“看看吧，这才是‘聪明’的活法。”诿责者的声音带着一丝得意的慵懒，“没有了那些无聊的责任，没有了那些沉重的义务，每个人都只为自己活，多‘自在’。”