本章聚焦于傅水恒在池溪村小学的第一堂故事课，通过讲述通讯员小刘的故事，为孩子们重新定义“英雄”的内涵。作者声明（本故事纯属虚构创作推理，如有雷同纯属意外巧合）。
连城县朋口镇，池溪村。
夏末初秋的山风，已经褪去了盛夏的酷烈，带着几分竹林的清润和稻田的谷香，拂过这片被群山环抱的土地。坐落在村东头缓坡上的池溪村小学，沐浴在上午九点多的阳光下，红砖砌成的矮墙，瓦顶上升腾着若有若无的炊烟般的水汽，那是夜里露水被阳光蒸发的痕迹。
“铛——铛——铛——”
老槐树下，那口用了不知多少年的铁钟，被老支书用一根磨得油亮的木棍敲响。沉浑而略带沙哑的钟声，并不如何响亮，却像带着某种穿透岁月的力量，沉稳地荡开，掠过炊烟，拂过稻田，钻进每一个角落，呼唤着那些散落在山野间的童心。
钟声落定，小小的土操场上，几十个年龄不一的孩子已经排成了歪歪扭扭的几列。他们穿着洗得发白、甚至带着补丁的衣裤，脚上是沾着泥星的草鞋或破旧布鞋，一张张小脸被山风和日头染成了健康的麦色，眼睛里闪烁着好奇、腼腆，以及属于这个年纪特有的、未经雕琢的纯真光芒。
老支书站在队伍前头，清了清嗓子，用带着浓重客家口音的官话说道：“同学们，今天，我们池溪村小学，迎来了一位新的老师！不对，不是老师，是校外辅导员！以后啊，每个星期的这个时候，傅辅导员都会来给你们上一堂‘故事课’！”
孩子们的目光，“唰”地一下，全部聚焦到了站在老支书身旁的那个男人身上。
他穿着和村里人差不多的青色布衫，身形挺拔，面容算不上特别英俊，但线条刚毅，肤色是长年累月风吹日晒留下的古铜。最引人注目的是他那双眼睛，沉静得像村口那口深不见底的老井，可仔细看去，井底仿佛又蕴藏着历经风雨雷电后沉淀下的温润光斑。他站在那里，不像书本里画的那些文人先生般瘦弱，也不像田间地头的汉子们那般粗犷，他像一棵山崖上的青松，稳稳地扎根，静静地生长，自有一股让人心安的力量。
他就是傅水恒。一个在池溪村乃至整个朋口镇都带着些许传奇色彩，却又普通得如同任何一个村民的名字。
傅水恒向前迈了一小步，目光缓缓扫过眼前这一张张稚嫩的脸庞。他的嘴角微微向上弯起一个柔和的弧度，声音不高，却清晰地传入每个孩子的耳中：“同学们好，我叫傅水恒。住在村西头那片竹林后面。以后，大家可以叫我傅叔叔，或者直接叫我的名字，也行。”
没有慷慨激昂的开场白，没有居高临下的说教，平淡得像在拉家常。孩子们稍稍放松了一些，队伍里响起一阵细微的骚动和交头接耳。
“他就是傅水恒啊？”
“我阿爸说，他厉害得很哩！”
“看起来不像啊……”
老支书又交代了几句纪律，便背着手，踱步到操场边的石磨盘上坐下，掏出烟袋，却没有点燃，只是笑眯眯地看着。他把课堂完全交给了傅水恒。
傅水恒没有把孩子们带进那间低矮、光线不足的教室，而是指了指操场边几棵大樟树下的阴凉地，说道：“今天天气好，咱们这第一堂课，就在外面，如何？”
“好——”孩子们拖着长音，欢天喜地地涌到树荫下，或蹲或坐，有的干脆直接坐在了略带潮气的泥地上，一双双眼睛，亮晶晶地望向傅水恒。
傅水恒也随意地在一块表面平整的青石上坐下，与孩子们几乎平视。他沉默了片刻，仿佛在组织语言，又仿佛在回忆什么极其沉重而又珍贵的东西。山风吹过树梢，发出沙沙的轻响，远处传来几声犬吠和母鸡下蛋后“咯咯哒”的邀功声，更衬得此刻的静谧。
“同学们，”他终于再次开口，声音比刚才更低沉了一些，“老支书让我来给大家讲故事。我想了很久，这第一堂课，该讲个什么故事呢？”
他顿了顿，目光仿佛穿透了时空，看到了遥远的过去：“讲一个我亲身经历的故事，讲一个……关于‘英雄’的故事。”
“英雄？”孩子们的眼睛更亮了。在这个信息闭塞的年代，他们对于英雄的认知，大多来自于年画上那些骑着高头大马、端着冲锋枪的解放军战士，或者小人书里那些飞檐走壁、杀敌无数的武林高手。英雄，总是和“强大”、“无敌”、“轰轰烈烈”这些词汇联系在一起。
一个虎头虎脑的男孩忍不住举起手，大声问道：“傅叔叔，你要讲的是打死很多鬼子的英雄吗？像李向阳那样？”
傅水恒看向那个男孩，温和地摇了摇头：“不，我今天要讲的这位英雄，他可能……一枪都没有开过。”
孩子们愣住了，脸上写满了困惑。不开枪，怎么打鬼子？怎么当英雄？
傅水恒没有直接解释，而是缓缓叙述起来，他的声音带着一种独特的磁性，将所有人的思绪，都拉回到了那个战火纷飞的年代。
“那是很多年前了，具体是哪一年，我已经有些记不清了，只记得，也是差不多这个季节，天很冷，风像刀子一样。我们的一支小部队，在执行任务途中，被敌人发现了行踪。为了掩护大部队转移，我们一个班的战士，奉命留下来，在一个叫‘野狼峪’的地方，负责阻击追兵。”
他的语速很慢，每一个字都像是从记忆深处艰难地挖掘出来。
“野狼峪，听名字就知道，那是个荒凉、偏僻的山沟。我们在那里守了整整一天一夜，打退了敌人好几次进攻。子弹越来越少，干粮也早就吃光了，渴了，就只能抓一把雪塞进嘴里。牺牲了好几个战友，剩下的，也几乎个个带伤。”
孩子们屏住了呼吸，仿佛能感受到那刺骨的寒风，听到那密集的枪声，看到那惨烈的场面。连坐在磨盘上的老支书，也收敛了笑容，眼神变得悠远而凝重，那段岁月，是他们这一代人共同的记忆伤疤。
“当时，跟我们一起留在阻击阵地的，还有一个人，他叫小刘。” 提到这个名字时，傅水恒的声音里，注入了一种极其复杂的情感，有怀念，有痛惜，还有一种深切的温柔。
“小刘，他不是战斗兵。他是我们的通讯员，那年……他大概只有十七岁。”傅水恒的目光扫过孩子们，“可能，就比你们当中最大的，大那么几岁。”
十七岁！这个年龄让孩子们感到了一种奇异的亲近感。他们无法想象，一个只比他们大几岁的少年，如何在那样残酷的战场上生存。
“他个子不高，瘦瘦的，脸上还带着没褪尽的稚气。背着一部比他肩膀宽不了多少的电台，那是我们和上级联系的唯一希望。他平时话不多，有点腼腆，一说话就爱脸红。因为年纪小，大家都把他当弟弟看，有什么重活累活，都抢着帮他干。他总是不好意思地说：‘班长，我能行，我不累。’”
傅水恒的描绘，让小刘的形象在孩子们心中渐渐清晰起来——一个和他们身边某个害羞、要强的伙伴并无二致的少年。
“战斗间隙，他会在炮弹坑里，就着一点点微光，吃力地辨认着电码本，努力保持着电台的畅通。他的手指冻得通红、开裂，渗出血丝，也顾不上。敌人的炮弹不时落下来，震得泥土簌簌往下掉，落他一身一脸，他抹一把脸，继续工作。”
“有一次，敌人的一颗迫击炮弹就在他不远处爆炸，气浪把他掀了出去，电台也摔坏了。他顾不上自己头上的伤，连滚带爬地扑过去，抱着电台，眼泪一下子就出来了，不是疼的，是急的。他带着哭腔对我说：‘傅哥，电台……电台坏了，联系不上首长了怎么办？’”
“那时候，我看着他那张沾满泥土和血迹、却依然稚嫩的脸，心里酸得厉害。我告诉他：‘别怕，小刘，人没事就好，电台坏了，咱们再想办法。’”
故事讲到这里，气氛压抑得让人有些喘不过气。英雄的故事，不应该是所向披靡的吗？为什么这个小刘，显得如此……弱小和无助？
傅水恒话锋微微一转：“后来，我们的阻击任务完成了，活着的人，开始分批撤离。敌人咬得很紧，我们必须分散突围。我和小刘，还有另外两名伤员，被分在了一组。我们的任务是，尽可能地将敌人引向与我们大部队撤离相反的方向。”
“那是一条极其艰难的路。我们要穿越一片原始森林，那里没有路，只有遮天蔽日的树木、厚厚的落叶和潜伏的沼泽。两名伤员伤势很重，几乎无法自己行走。我和小刘，就轮流背着、搀着他们，在齐膝深的雪地里，一步一步地往前挪。”
“我们的速度很慢，敌人顺着脚印，很快就能追上来。子弹时不时地从我们头顶、身边‘嗖嗖’地飞过。那时候，我们每个人的体力都已经透支到了极限，完全是靠着求生的本能和作为军人的意志在支撑。”
傅水恒的声音变得更加低沉，仿佛每说一个字，都需要耗费极大的力气。
“就在我们快要被敌人追上的时候，我们发现，在前面不远处的山坳里，竟然隐隐约约有几缕炊烟。”
“有村子！”一个扎着羊角辫的小姑娘脱口而出，脸上露出了希望的光芒。
“对，有村子。”傅水恒看了她一眼，眼神里却没有任何喜悦，只有更深沉的痛楚，“那是一个只有几户人家的小村落，散居着十几口乡亲。如果我们就这么跑过去，身后的敌人肯定会跟着我们扑进村子。到时候……”
他没有再说下去，但孩子们都明白了。鬼子的凶残，即使他们未曾亲历，也从老辈人口中听过无数次。那将是一场血腥的屠杀。
“我们不能把敌人引向村子！”那个虎头虎脑的男孩攥紧了拳头，激动地说。
“是的，我们不能。”傅水恒肯定了他的话，随即，他深吸了一口气，讲述到了那个决定命运的时刻，“当时，我们停了下来，躲在几块岩石后面。我看了看身后的追兵，又看了看前方若隐若现的村落，心里像压着一块千斤巨石。我们必须有人留下来，继续吸引敌人的注意力，掩护其他人，还有那个村子，撤离。”
“我是指挥员，留下来断后，是我的责任。我正准备下令，让小刘带着伤员，想办法绕路避开敌人，寻找新的隐蔽点。”
傅水恒的声音在这里戛然而止。他闭上了眼睛，眉头紧紧锁住，仿佛又回到了那个生死抉择的瞬间，巨大的痛苦时隔多年，依然清晰地烙印在他的灵魂深处。
孩子们连大气都不敢出，紧张地看着他。樟树叶子沙沙作响，像是在为那段尘封的往事伴奏。
良久，傅水恒才重新睁开眼，眼底泛着一丝不易察觉的红晕。
“就在我要开口的时候，小刘……他拉住了我的胳膊。”