空气安静了半晌。最终，还是彦宸率先打破了这尴尬的宁静。他立刻收起了那一身摇滚骑士的锋芒，脸上堆起一个恭敬又带着几分熟稔的笑容，微微躬身，中气十足地开口：
“老师早！又见面了！”
这句问候里，藏着三分无奈，三分自嘲，还有四分“咱俩真是有缘”的熟不拘礼。
班主任彻底没脾气了。他感觉自己这几年来，一身教书育人的钢筋铁骨，快要被眼前这个臭小子层出不穷的幺蛾子给盘成绕指柔了。
他只是抬起眼皮，用一种勘探地质构造般的眼神，将彦宸从上到下、又从下到上，仔仔细细地扫描了一遍。目光在那根根竖起的头发上停留了三秒，在那件看起来就不像好学生穿的皮夹克上停留了五秒，最后，在那条色彩过于奔放的围巾上，足足停留了十秒。
半晌，他才轻轻叹了口气，语气波澜不惊，仿佛在讨论今天的天气。
“今天返校日，人多，我就不当众批评你了，”他端起茶缸，吹了吹浮沫，“下周一正式上课，可不许再穿这身来。听见没有？”
“一定一定！保证！”彦宸连声承诺，态度诚恳得像是在宣誓“我以唐朝的名义保证，下周一肯定穿校服！”
“行了，”班主任又挥了挥手，像是驱赶一只嗡嗡叫的苍蝇，但眼神里却闪过一丝“废物利用”的精明，“正好你来得早，闲着也是闲着，去帮雨婷她们几个女生搬书去。她们刚出门，你现在去追，正好能追上。”
彦宸如蒙大赦，立刻响亮地应了一声“好嘞！”，转身就往外走，那步伐轻快得仿佛脚下生风。
走廊尽头的楼梯口，果然传来了一阵清脆的说笑声。彦宸三步并作两步地赶了过去，一眼就看到了那个被几个女生簇拥在中间的、小小的身影。
班长洛雨婷。
她个子娇小玲珑，永远都穿着一身浆洗得平平整整、熨帖得没有一丝褶皱的校服。此刻，那身蓝白相间的校服裙摆，正随着她轻快的步伐微微晃动，像一朵不知疲倦的蓝色小铃兰。她的脸上，还是挂着那副招牌式的、仿佛用圆规画出来般完美的标准笑容，嘴角上扬的弧度像是经过精确计算，甜度满分，仿佛天生就戴着一副坚不可摧的甜蜜面具。
“班长！”彦宸高声喊了一句。
几个女生闻声回头，看清来人后，先是一愣，随即爆发出了一阵毫不掩饰的、清脆的哄笑。
“哟，这不是彦宸吗？你这是……spy摇滚巨星呐？”一个高个子女生率先开炮。
另一个短发女生则指着他的脖子，笑得花枝乱颤：“彦宸，你脖子上那是什么？把你家沙发巾扯下来一块儿围上了？”
面对这群叽叽喳喳的麻雀，彦宸早已修炼出了金刚不坏之身。他皮厚如城墙，脸上没有丝毫的窘迫，反而大大方方地走上前，将那条围巾潇洒地一甩，得意洋洋地抬了抬下巴。
“你们懂什么，这叫艺术，垃圾摇滚范儿，懂吗？没见识。”
洛雨婷没有像其他女生那样大声嘲笑，她只是站在原地，歪着头，那双总是笑得弯弯的眼睛，像两枚小小的月牙，好奇地打量着他。等他走近了，她才用那贯有的、甜得像蜜糖一样的声音开口，语气里带着一丝恰到好处的关心：
“彦宸，你这么穿……不冷吗？你这条围巾，好特别呀。”
她的语气很温柔，但彦宸却总觉得，那甜蜜的面具背后，藏着一丝与其他人并无二致的、觉得好笑的戏谑。他看着眼前这张完美无瑕的笑脸，脑海里却不由自主地浮现出另一张脸。那张脸，不常笑，甚至总是带着几分清冷，但当她笑起来时，那眼里的光，却像是能点亮整个宇宙的、真实的星辰。
这个念头只是一闪而过。他收回思绪，看着洛雨婷，嘴角一勾，露出一个带着几分神秘的笑容。
“班长大人，这你就不懂了，”他伸出手指，像之前对那几个摇滚学长一样，轻轻弹了一下胸前的围巾，那动作里充满了炫耀的意味，“这可不是普通的围巾，这是大师亲手打造的、全世界独一份的、孤品。”
“噗嗤——”短发女生又笑了出来，“什么大师啊？我看像是被我家猫挠了三天三夜的毛线团！针法都织错了，还破了个洞呢！”
“那不叫破洞，那叫设计，是透气用的，”彦宸面不改色心不跳地胡说八道，一本正经地解释道，“这叫呼吸感，懂不懂？就像一首完美的曲子，一定要有休止符。这个洞，就是这条围巾……这件艺术品的休止符。”
几个女生被他这套歪理邪说逗得笑得更厉害了，连洛雨婷都忍不住用手捂住了嘴，肩膀一耸一耸的。
彦宸却毫不在意，他享受这种感觉。他享受这种用自己的方式，去扞卫一件别人无法理解、却对自己意义非凡的珍宝的感觉。每一次辩解，每一次回击，都像是在加固这座只属于他和她的、秘密的城堡。
洛雨婷笑够了，这才直起腰，拍了拍手，恢复了班长的派头：“好了好了，别闹了。彦宸，老师让你来帮忙的吧？正好，我们正愁拿不动呢。咱们班的书最多，在最里面那个架子上。”
说着，她率先领着众人，走进了散发着油墨和纸张霉味的学校后勤仓库。
仓库的铁门被拉开，一股混合着陈年纸张与灰尘的、干燥的气味扑面而来。一摞摞用牛皮筋捆扎好的、崭新的教科书，像一座座小山，整齐地堆放在木质的货架上。
他的眉头几不可查地微微一皱。
在女生们惊奇的注视下，彦宸做出了一个与他此刻这身“摇滚硬汉”形象格格不入的动作。他低下头，伸出两只手，极其小心地、甚至带着几分温柔地，将胸前那条围巾长长垂下的两端，轻轻地托了起来。他先是用手指将毛线表面抚平，然后，像是在安放一件易碎的珍宝一般，仔仔细细地、一左一右地，将它们分别塞进了皮夹克的内侧。
整个动作，充满了与他外表截然相反的、近乎于“虔诚”的小心翼翼。他要确保这件“独一份儿”的艺术品，绝不会被任何灰尘或粗糙的书页所玷污。
做完这一切，他才直起身，拍了拍手，冲着那几个还在发愣的女生一抬下巴，用一种“都让开，让专业的来”的语气说道：“行了，看什么看？都往后站点儿，这点活儿我一个人就够了。”
说罢，他弯下腰，双臂一较劲，轻而易举地就将那摞起码有四五十斤重、让三个女生都束手无策的崭新教材，稳稳地端了起来。
“哇！”几个女生发出了小小的惊呼。
彦宸稳稳地托着那摞书，转过身，冲她们得意地扬了扬眉。那沉重的书本，与他胸前那条色彩斑斓、轻飘飘的围巾，形成了一种奇妙又和谐的对比。
仿佛他有足够坚实的力量，去承载这世间所有沉重的、现实的责任；也有一颗足够柔软的心，去珍藏那一份不被世人理解的、笨拙而温暖的浪漫。