沈亦舟蹲在一旁帮李伟拍掉身上的雪，同时对着手机补充：“大家的心意我们全收到了，但现在山路结冰，物资运输太危险。等雪化了，我们开直播带大家看青稞苗，欢迎来藏区做客。”挂了电话，他抬头发现雪停了，月亮正从云层里钻出来，把雪地照得像铺了银纱。
第二天一早，阳光明媚，积雪开始融化。村民们来到青稞田，掀开保温膜，技术员用温度计测了测土壤温度：“零上三度，种子没事！”大家欢呼起来，旦增举着手机，激动地喊道：“大家看，我们成功了！青稞种子安全了！”镜头里，村民们互相拥抱，有人流下了眼泪，次仁爷爷牵着“感恩”和“踏雪寻梅”，在青稞田旁唱起了古老的牧歌。
上午十点，山东粉丝捐的农业机械到了，运输组的巴桑老远就挥着旗子指挥——他特意在空地用石灰画了停车线，避免履带碾坏青稞田埂。“李队，这播种机跟咱们之前拉的化肥车不一样，履带宽，压强小，冻土上能走。”巴桑扶着车门，让司机慢慢倒车。李伟围着播种机转了三圈，教学组的洛桑已经抱着说明书赶来了：“李队，我刚跟厂家技术员视频过，这机器有高原模式，我带组员先试操作，学会了再教村民。”他指着操作杆上的按钮，“这个红键是调播种密度的，咱们的青稞得调到每亩15公斤。”审核组的达娃也凑了过来，手里拿着设备合格证书：“李队，我查了，这机器的出厂检测报告齐全，但运输过程中可能颠松零件——巴桑，你们卸的时候用的是软吊吧？”巴桑拍胸脯：“放心，跟拉冷藏柜一样用的防震吊索，我让组员在车厢里垫了三层干草。”洛桑接过达娃手里的证书，补充道：“我刚跟厂家确认，他们说运输组的固定方式没问题，咱们现在就能试机。”李伟跳上驾驶座，发动机器在空地上试了一圈，泥土均匀翻起：“巴桑，运输组下午把库房腾一半，按洛桑说的，在地面铺木板防潮，机器得盖防雨布。”
县发改委的同志跟着机械车来的，手里举着红头文件：“‘格桑花’评上省级‘乡村振兴示范项目’，50万专项扶持资金到账了！”他把文件递给李伟，“省里派的专家团队下周到，你看看重点需要哪方面指导？”李伟接过文件，翻到种植技术部分：“青稞抗倒伏和牦牛疫病防治，这两块是关键。”他转头对扎西科长说，“资金先投进青稞加工厂的前期建设，咱们得有自己的产业链。”
中午，周小雨带着团队赶了过来，刚好撞见合作社的三组人在各司其职：青稞田里，教学组的洛桑正手把手教村民开播种机，李伟在一旁纠正操作姿势；牛圈旁，审核组的达娃拿着台账，跟兽医核对牦牛体检数据，每一项都标注“合格”或“待观察”；村口的空地上，运输组的巴桑指挥组员给新到的物资贴标签，橙色马甲在阳光下格外显眼。“这才是合作社该有的样子！”周小雨举着相机拍个不停，“我得把三组的故事剪进纪录片，让粉丝看看咱们的专业团队。”李伟迎上来：“正好，你跟审核组对接下捐赠物资的公示清单，达娃他们统计完了，明天就挂直播间。”
“亦舟，李哥，你们太厉害了！”周小雨跑到李伟身边，举着手机，“直播粉丝守了两天，‘认养青稞苗’活动已经认养100亩了！”李伟接过手机，看着屏幕上的捐赠数据，沉思片刻：“这个活动升级一下——认养的粉丝不仅能拿青稞粉，还能来现场参与收割。”他指着远处的空地，“我们建个‘认养者纪念墙’，把名字都刻上去。”他转头对周小雨说，“再发起‘认养牦牛’活动，粉丝能给牛起名，我定期拍视频报平安。”
“认养模式能让粉丝更有参与感！”沈亦舟眼睛一亮，“我们给认养者发专属证书，青稞成熟后把新磨的粉寄过去，让他们尝尝自己‘种’的味道。”李伟点头：“牦牛认养也一样，粉丝可以起名，我们定期发视频报平安，把爱心变成长期联结。”
下午，合作社举办了一场简单的“感恩仪式”，次仁爷爷给帮助过合作社的粉丝代表颁发了哈达，虽然粉丝们不在现场，但周小雨通过视频连线，让他们感受到了藏区人民的热情。“这是我们自己织的藏毯，”次仁爷爷举着一条色彩鲜艳的藏毯，“送给远方的朋友们，感谢你们在雪地里给我们带来温暖。”
旦增则带着小次仁，给粉丝捐的物资一一贴上标签，上面写着捐赠者的名字和祝福。“这是新疆阿布拉大哥捐的干草，”旦增指着一堆干草，“这是上海李总捐的取暖器，这是江西张总捐的竹片……”小次仁在一旁认真地记录，他说：“我要把这些名字都记下来，以后告诉我的孩子，是这些好心人帮助我们度过了难关。”
傍晚，夕阳把雪山染成金红，雪水顺着田埂流。村民们围坐喝青稞酒，李伟举起酒杯：“今天必须敬三组的兄弟姊妹——运输组顶着风雪开道，物资才没耽误；教学组把技术手把手教给大家，机器才能立刻用起来；审核组把每笔物资都核得明明白白，咱们对粉丝才敢拍胸脯。”他刚说完，巴桑就端着酒杯朝洛桑和达娃举了举：“说真的，昨天卸竹片要是没洛桑测弯曲度，我们瞎插上去，棚架早被风吹塌了；还有达娃，提醒我们给钢管涂防锈漆，不然明年就锈坏了。”洛桑笑着回敬：“我们教村民开播种机，全靠运输组帮着抬机器调角度，你们的力气没白费。”达娃也开口：“我统计物资的时候，巴桑给我讲了每种物资的运输损耗率，洛桑告诉我哪些是教学急用的，我排优先级才没出岔子。”李伟跟着笑：“这就是咱们的底气！下一步规划，三组还要接着配合——洛桑，教学组牵头搞技术培训，顺便把巴桑他们运输组的冷链保鲜课也加上；巴桑，跟物流谈合作时，把达娃的质量检测标准带上，咱们的产品运输也要符合要求；达娃，以后检测报告要同步给洛桑，他教种植的时候，能针对性调整施肥量。”
“我还要开个直播培训班，”旦增也举起酒杯，“教村里的年轻人做直播，让他们也成为合作社的宣传员，把藏区的美景、美食和文化都展示给全世界。”沈亦舟笑着说：“县文旅局已经同意了，我们可以建一个‘藏区直播基地’，吸引更多的年轻人来创业。”
次仁爷爷看着眼前的年轻人，脸上露出了欣慰的笑容。他端起酒杯，对着大家说：“我活了七十多岁，从来没见过这么好的日子。以前，我们靠天吃饭，现在，我们靠自己的双手，靠远方的朋友，靠国家的好政策。我相信，我们的日子，会像青稞一样，一年比一年饱满。”
深夜，李伟站在院子里，望着远处的雪山。月光洒在雪地上，像铺了层银霜，棚圈里传来牦牛悠闲的哞叫声。他掏出贴身放着的边防纪念章，这是当年他在暴风雪里救牧民时，老支书送的。章上的铜锈在月光下泛着光，和远处的雪山连在一起——他当年守的是边境，现在守的是这片土地的希望，本质上没什么不同。
他想起爷爷说过的话：“藏区的土地是有灵性的，你对它好，它就会回报你。”现在他终于明白，所谓的灵性，就是人与人之间的温暖，是陌生人之间的帮助，是大家对美好生活的向往。这些温暖和向往，像种子一样，在雪地里扎根，在阳光里生长，最终会结出饱满的果实。
第二天一早，旦增的直播准时开启，镜头里，他站在青稞田旁，手里拿着一株刚发芽的青稞苗。“大家看，这就是我们的希望，”他对着镜头微笑，“雪已经化了，春天真的来了。感谢每一位帮助我们的粉丝，感谢每一位关心藏区的朋友，有你们在，我们的未来一定会像这青稞苗一样，茁壮成长。”
弹幕里，粉丝们纷纷发来祝福，有人发来了自己种的青稞照片，有人说要报名参加下一批体验游，有人说要捐钱建青稞加工厂。周小雨的管理号弹出一条消息：“‘认养青稞苗’活动已经筹集资金20万，‘认养牦牛’活动也正式启动，首批10头牦牛已经被认养完毕！”
李伟站在旦增身边，看着他对着镜头介绍规划，脸上露出笑容。沈亦舟走过来：“合作社越来越好了。”“这只是开始。”李伟望着远处的播种机，“等加工厂建起来，咱们的青稞酥能卖遍全国；体验游火了，村民们的民宿就能住满——到时候，不用靠天吃饭，也不用总麻烦粉丝。”他拍了拍沈亦舟的肩，“你把这阶段的抗灾和物资数据整理好，咱们得给粉丝和政府一个明白账。”
远处的雪山在阳光下闪闪发光，青稞田里的新苗随风摆动，像一片绿色的波浪。次仁爷爷牵着“感恩”和“踏雪寻梅”，在田埂上散步，老牦牛的蹄子踩在融化的雪水里，溅起细小的水花。小次仁跟在后面，手里拿着《牦牛养殖大全》，一边走一边看，时不时停下来问李伟几个问题。
暖厨里，卓玛妈妈正在教几个年轻妇女做青稞牦牛双味酥，香味飘出很远，吸引了路过的村民。“等游客来了，我们就做这个给他们吃，”卓玛妈妈笑着说，“让他们尝尝藏区的味道，感受藏区的温暖。”
县农业局的技术员正在和教学组的洛桑对接播种机的维护技巧，围了一圈认真听讲的村民。“这机器的滤芯每用10小时就得换，”技术员指着发动机盖，“洛桑他们已经记下来了，以后会定期提醒大家。”一个村民摸着播种机的外壳感慨：“以前我们播种，一天只能种一亩地，现在有了这机器，有了教学组教技术，一天能种十亩！”不远处，审核组的达娃带着组员给刚收的青稞种子抽样，用检测仪器测水分含量：“李队说了，种子是根本，必须每批都合格才能种。”
扎西科长正和运输组的巴桑商量后续的物资运输问题，教学组的洛桑和审核组的达娃也凑了过来。“以后我们的青稞产品要运到全国各地，物流一定要跟上。”扎西科长说。巴桑拍了拍胸脯：“放心，我们已经跟雪域物流谈好了‘格桑花专线’，洛桑刚教了我们冷藏运输的温度控制技巧——运牦牛肉时，每隔两小时记一次温度，数据同步给达娃。”达娃立刻补充：“我已经做了运输质量记录表，你们每次送货回来，把温度数据、包装完好度填清楚，我跟种植记录对得上，以后产品溯源才有依据。”洛桑指着旁边的播种机：“我跟厂家问过了，这机器的易损件，运输组可以批量采购存着，我教你们怎么分辨零件好坏，省得下次急用时买到次品。”巴桑眼睛一亮：“那太好了！上次买扳手，就差点被坑，有你把关我就放心了。”扎西科长笑着说：“你们三组这么配合，咱们的产业链想做不好都难。”
直播接近尾声时，旦增对着镜头深深鞠了一躬：“谢谢大家的支持，我们会好好种青稞，好好养牦牛，不辜负每一份信任。”他举起手里的青稞苗，“这株青稞苗，代表着我们的希望，也代表着我们的承诺。以后，我们会把更多藏区的好东西带给大家，让雪山的温暖，传遍每一个角落。”
直播结束后，旦增、李伟和沈亦舟站在青稞田旁，望着眼前的一切。积雪已经完全融化，土壤湿润，新播的青稞种子在土里悄悄发芽，远处的牦牛在草原上悠闲地吃草，村民们在田地里忙碌着，脸上洋溢着笑容。
“明年这个时候，这里就会是一片金色的青稞田。”李伟说。沈亦舟点了点头：“到时候，我们会举办一个青稞丰收节，邀请所有帮助过我们的粉丝来参加，让他们亲眼看看自己‘种’的青稞，亲口尝尝自己‘养’的牦牛。”
旦增笑着说：“我还要给‘踏雪寻梅’找个伴，让它也生个小牛犊，到时候我们的牦牛群就更壮大了。”他指着远处的雪山，“我相信，在雪山的守护下，在大家的帮助下，我们的合作社一定会越来越壮大，我们的生活一定会越来越好。”
阳光洒在他们身上，洒在青稞田上，洒在这片充满希望的土地上。远处的雪山，近处的牦牛，忙碌的村民，温暖的爱心，共同构成了一幅最美的画面，在春雪消融的时刻，绽放出最动人的光彩。而那些来自远方的爱心，像一缕缕阳光，照亮了藏区的每一个角落，也照亮了每一个人的心房。在这片充满希望的土地上，新的故事，正在悄然开始。
周小雨拿着一份合作意向书跑过来，直接冲到李伟面前：“李哥！上海食品厂要跟我们合作！他们负责加工销售，我们供原料，利润五五分成！”李伟接过意向书，快速翻到合作条款，手指点在“质量标准”那页：“让他们明天先看三样东西——教学组的种植记录，每块田的播种时间、施肥量都有；审核组的检测报告，青稞和牦牛肉的指标全达标；还有运输组的冷链方案，保证原料新鲜送到厂。”他转头喊来三组组长：“洛桑，你把种植日志整理成图表，重点标抗灾期间的管理措施，让厂家看看咱们的技术实力；巴桑，把冷链运输的温度记录、防震措施做成ppt，你跑运输有经验，讲得比我清楚；达娃，你把检测流程和标准打印出来，每一项都要对应上食品厂的要求。”洛桑立刻问：“要不要把播种机的操作规范也加上？能体现我们的标准化种植。”达娃接话：“我把检测设备的校准报告也带上，证明数据真实有效。”巴桑挠头：“ppt我不太会做，洛桑你帮我弄个框架，我填运输细节。”洛桑笑着点头：“没问题，晚上咱们三个在暖厨碰个头，把资料整合好。”李伟拍板：“就这么定，明天对接会，你们三组一起出席，让厂家看看咱们合作社的专业团队。”
“这是咱们产业链的第一步。”李伟把意向书折好放进怀里，“明天我带他们去看示范园和牛圈，你跟卓玛妈妈准备点刚做的双味酥，让他们尝尝咱们的手艺。”他看着兴奋的旦增，“直播官宣可以，但重点要讲我们的品质——不是靠同情，是靠真东西赢的合作。”李伟的目光落在远处的雪山，眼里全是笃定，“以后，藏区的好东西，要靠实力走出去。”
旦增立刻举着手机开直播，李伟走到镜头前，接过话茬：“跟大家说个好消息，上海的食品厂要跟我们合作生产青稞牦牛系列产品了。”他拿起一块双味酥，对着镜头展示，“这不是靠运气，是靠大家捐的设备、教的技术，还有村民们的辛苦种出来的。”阳光洒在他沾着青稞粉的手上，“等产品上市，我第一个寄给新疆的阿布拉大哥、上海的李总——谢谢大家，我们没辜负这份信任。”镜头里，远处的雪山闪着金光，像一座坚实的后盾。