帝光中学篮球馆内，气氛如同盛夏午后的空气，灼热而凝重。新一期篮球部试训正在如火如荼地进行，空气里弥漫着汗水、橡胶地板的味道，以及一种名为“天赋”的压迫感。
教练白金耕造双手抱胸，目光如鹰隼般扫过场上奔跑的少年们。他的视线主要停留在两个新人身上：一个是如同黑色闪电般的青峰大辉，另一个则是看似平平无奇，眼神却异常沉静的陈屿川。
“下一项，分组对抗试训！”助理教练吹响了哨子。
几乎没有任何悬念，试训的第一个高潮由青峰引爆。在一次快攻中，他如同挣脱了地心引力，一步踏过罚球线内半步，整个人如同蓄满力量的弓弦般猛然绷紧、腾空，以一种近乎蛮横的姿态将球砸进篮筐！
“轰！”
篮筐发出的呻吟声回荡在体育馆内，瞬间吸引了所有目光。那不仅仅是扣篮，那是一种宣言，是天赋的赤裸展示。力量、速度、爆发力完美结合，简单，粗暴，却有效得让人无话可说。
“青峰大辉，直接进入主力组！”白金教练的声音不带丝毫波澜，仿佛这结果是天经地义。青峰咧嘴一笑，露出一口白牙，轻松地走回队伍，享受着周围或羡慕或敬畏的目光。
轮到陈屿川上场了。与青峰的璀璨夺目不同，他的表现像是一杯温开水，看似普通，却不可或缺。他没有尝试任何花哨的运球或是高难度的投篮。每一次接球，他都以最稳妥、最快的方式传出，皮球仿佛长了眼睛，总能精准地落到处于最佳位置的队友手中，无论那人是不是明星球员。在防守端，他更像一个幽灵，总是提前半步卡在进攻者的路线上，不轻易下手抢断，却能用不断的移动和精准的预判，极大地干扰对方的进攻节奏。
“传球很稳，防守选位不错，意识清晰。”白金教练在笔记本上记录着，“但缺乏个人攻击欲望和爆发点……陈屿川，进入替补组。另外，训练中，你负责衔接主力组和替补组的战术跑位。”
“是，教练。”陈屿川平静地点头，对这个结果似乎早有预料。他悄悄松了口气，第一步，按计划进行。隐藏实力，观察环境，融入团队，这才是他目前的策略。
与此同时，场边，一位留着粉色长发的可爱少女，桃井五月，正飞快地在一个大号笔记本上记录着什么。她的笔尖舞动，勾勒出的不是简单的得分记录，而是一个个复杂的跑动路线图和战术符号。她是被经理推荐来的“助理数据员”。
“哇，五月，你记录得好详细！”旁边的经理惊叹道。
“嗯！”桃井抬起头，眼睛闪闪发亮，“我觉得观察球员的跑动轨迹很有趣哦！比如青峰君，他的无球切入路线非常刁钻；而陈屿川同学，他的传球选择总是基于对队友和对手位置的瞬间判断呢！”
她的目光不经意间扫过站在主力组那边的绿间真太郎——那位戴着眼镜，一脸严肃，手指上还缠着绷带的射手。绿间此刻正微微蹙眉，似乎对周遭的嘈杂有些不耐。
简单的热身和基础训练后，首次队内训练赛即将开始。对阵双方是光芒万丈的主力组（青峰大辉、绿间真太郎搭配三名高年级主力） vers 看似黯淡的替补组（陈屿川和四名普通队员）。