“咔哒。”
一声轻响刚落，头顶的储物柜柜门，便悄然滑开。
下一秒，数百只折纸蝴蝶倾泻而出——它们五颜六色，翅尖带着折纸特有的细腻纹路。
簌簌掠过两人肩头时，竟像活物般盘旋起舞，织成一片流动的彩雾。
不知何时，空气中漫开一缕栀子花的甜香，淡得像梦，却恰好裹住了这场突如其来的温柔。
这便是彼得的“诗意”。
他未曾篡改现实，只是给那个本无意义的动作——“按动笔帽”，缀上了这般浪漫又无害的“回响”。
格温·史黛西的眼睛倏地睁大，满是藏不住的惊喜。
她笑了，眼里的光比蝴蝶更亮。
“我愿意。”三个字轻得像羽毛，却稳稳落进人心。
彼得成功了，以一种既聪明又优雅的方式。
托尼和高士奇都松了口气。
或许，
他们确实低估了彼得的掌控力。
可他们都忘了，“玩笑的逻辑”里最铁的一条规则——
“铺垫”之后，必有“包袱”。
舞会当晚，体育馆被装点得，像打翻了调色盘。
五彩缤纷的彩带缠绕着看台。
天花板上的巨大迪斯科球，正随着音乐缓缓旋转，将细碎的光，洒在攒动的人影上。
彼得和格温站在人群里，指尖相触时会悄悄缩回，脸颊泛着羞涩的红，眼底却盛着藏不住的笑意。
直到第一首快节奏舞曲炸开，一切又忽然脱了轨。
那旋转的迪斯科球投下的不再是寻常光斑。
无数半透明的文字像弹幕般涌出来，爬满了墙壁与天花板——那是舞池中每个人脑子里最尴尬、最私密的念头，此刻正被毫无保留地公之于众。
【我的领结是不是歪了？】
【天啊，我踩到她的脚了！】
【格温的头发闻起来真香。】——这是彼得的想法。
【那个叫彼得的男孩，有点可爱，但他的舞步像一只正在抽搐的鸭子。】——这是格温的想法。
整个舞池，瞬间陷入了一片死寂。
所有人都僵在原地，
目瞪口呆地望着墙上，那些半透明的字迹——属于自己的隐秘心思，混在旁人的尴尬念头里，像被剥开的洋葱，暴露在众目睽睽之下。
方才的浪漫，瞬间碎成齑粉，
舞会俨然变成了，猝不及防的公开处刑。
“是那支笔。”
托尼的声音，突兀地在高士奇脑海里炸开，满是懊悔，
“彼得只设定了‘按动笔帽’的触发结果，却忘了给这场‘浪漫’设个有效期！”
“那条被赋予意识的因果链，还在疯跑，它把整个舞会，都当成了延续表演的舞台！”
彼得亲手编织的“诗意”，正在失控暴走。
紧接着，音响里的旋律骤然中断，变成了此起彼伏的心跳声——那些因紧张与尴尬而疯狂加速的搏动，
被硬生生拧成，
一首越来越杂乱、越来越刺耳的交响乐，在体育馆里横冲直撞。
盛着punch酒的杯子里，红色液体像活过来般翻涌，自动聚成一张张扭曲的鬼脸，
咧着嘴对学生们叽叽喳喳，
全是些关于老师的恶意笑话，尖细的声音，刺得人耳膜发疼。
这座原本热闹的体育馆，正一点点变成，由社交恐惧筑成的人间地狱。