简介
我叫沈玉，十八岁被卖入江南首富周府为妾。原以为是飞上枝头，却不料踏入黄金牢笼。老爷周世昌年过六旬，府中除正室王氏外，另有三位姨娘。我入府不久，老爷突然病重，府中接连发生怪事：二姨太离奇坠井，三姨太莫名发疯，四姨太终日闭门不出。而我，渐渐发现这座深宅中藏着一个惊人秘密——每个姨娘的容貌，竟都与三十年前一场悬案中的青楼女子惊人相似。当我试图揭开谜底时，却发现自己也成了这盘棋中的一枚棋子，生死悬于一线……
正文
我被一顶青绸小轿抬进周府侧门时，怀里只揣着母亲临别塞给我的半块玉佩和二十两卖身银。那银子早在家中就被父亲拿走大半，说是给弟弟治病，其实我知道，多半又被他拿去赌了。
“玉儿，记住，进了大户人家，少说话，多留心。”母亲红肿的眼睛在我脑海里挥之不去，“这半块玉佩你留着，万一...万一有什么不顺，或许能换几个盘缠。”
我攥紧那半块温润的玉石，将它深深藏进袖袋深处。
轿帘掀开，我先看见的是一双织锦缎面的鞋子，往上是深紫色的裙摆，再往上，是一张保养得宜却毫无笑意的脸。周夫人王氏居高临下地打量我，眼神冷得像腊月的冰。
“抬头。”她声音不高，却自带威严。
我顺从地仰起脸，感受到她目光中的审视。奇怪的是，在那审视中，我捕捉到一丝转瞬即逝的惊诧，甚至可以说是...恐惧？
“果然像。”她低声自语，随即恢复常态，“既入周府，便要守周府的规矩。老爷喜好清静，无事不得打扰；每日辰时需来我房中请安；未经允许，不得踏出后院半步。可记住了？”
“记住了，夫人。”我垂首应道。
我被安置在西厢的一处小院，名“翠竹轩”。虽不大，却比我家中那漏风的土房好上千万倍。丫鬟小芸告诉我，我是老爷的第五房妾室。
“那其他姨娘...”我试探着问。
小芸压低了声音：“二姨娘三年前坠井死了，三姨娘半年前突然疯了，现在锁在后院偏房。四姨娘整日闭门念佛，很少出来。至于大姨娘...”她顿了顿，“那是二十年前的事了，听说病故了。”
一股寒意顺着我的脊背爬上来。一个富贵之家，妾室的命运竟如此多舛？
当夜，我终于见到了周世昌。他已六十有三，鬓发花白，面容憔悴，被两个丫鬟搀扶着走进来。可他一见了我，浑浊的眼睛骤然亮起，挣脱搀扶，踉跄着扑过来。
“婉儿！你回来了！”他紧紧抓住我的手臂，力气大得不像病人，“我就知道你不会丢下我...”
我僵在原地，不知该作何反应。旁边的管家周福连忙上前：“老爷，这是新进府的沈姨娘，不是婉夫人。”
周世昌愣住，眯着眼仔细端详我，那狂热的目光渐渐冷却，变成一种复杂的、掺杂着失望和痛楚的神情。他松开手，喃喃道：“太像了...太像了...”
他没再多留，很快被搀扶离开。我站在原处，手臂上还残留着他握过的触感，心里却翻江倒海。
婉儿是谁？我像谁？
那一夜，我辗转难眠。半夜时分，隐约听见隔壁院子传来幽幽的哭声，如泣如诉，听得人毛骨悚然。我披衣起身，透过窗缝往外看，只见四姨娘院子的方向，有一点灯火在黑暗中明明灭灭。
入府第七日，我见到了三姨娘。
那是个午后，我趁小芸不注意，偷偷溜到后院。据小芸说，三姨娘被锁在最角落的“落梅阁”。院门果然挂着一把铜锁，我正想透过门缝往里看，身后突然传来一个声音。
“五妹好奇？”
我吓了一跳，转身看见一个素衣女子不知何时站在我身后。她约莫三十出头，面容清秀却毫无血色，手里捻着一串佛珠——是四姨娘。
“四姐，”我稳住心神，“我听见哭声...”
“三姐病着，难免胡言乱语。”四姨娘语气平静，“这府里的事，知道得越少，活得越久。”
她转身欲走，又停住脚步，背对着我说：“你长得确实像她。可惜，像她的人，都没好下场。”
我还想再问，她却已飘然远去。
当晚，我做了个噩梦。梦见一口古井，井边坐着一个白衣女子，背对着我梳头。她一下一下地梳着，头发却越梳越多，像黑色的瀑布铺满地面。然后她缓缓转过头来——那张脸，竟与我有七八分相似！
我惊醒了，冷汗涔涔。
第二天请安时，我故意试探夫人：“夫人，婉儿是谁？”
茶盏与托盘碰撞发出清脆的响声。王氏放下茶杯，手指微微颤抖：“谁告诉你这个名字的？”
“是老爷那夜...”
“住口！”她猛地打断我，脸色铁青，“府里不许提这个名字！你若想平安度日，就忘了它！”
她反应如此激烈，更让我确信这名字是关键。
几天后，我在花园假山后偶然听见两个老仆的闲谈。
“...又一个像婉夫人的，这都第几个了？”
“嘘！小声点！不过说来也怪，每个都活不过三年...”
“二姨娘是三年整坠的井吧？”
“可不是吗，那天正好是婉夫人的忌日...”
我屏住呼吸，心跳如鼓。婉夫人、忌日、坠井...这些碎片在我脑海中拼凑出一个模糊而恐怖的图案。
当夜，我再也按捺不住，趁月色溜到那口传说中的古井边。井口被一块大石半掩着，周围杂草丛生。我费劲地推开石头，借着月光朝里望去——井水黑得像墨，映出我苍白的面容。
突然，水面上的倒影变了！那张脸不再是我的，而是一个陌生又熟悉的女子，眉目如画，眼角却带着血泪！
我吓得连退几步，跌坐在地。再定睛看时，井水依然漆黑平静。
自那日后，我病了一场，高烧不退，梦里全是那个白衣女子。
小芸偷偷告诉我，在我之前，确实有好几位姨娘都长得像同一个女子，且都遭遇不测。而老爷的病，也是从三年前二姨娘坠井后开始加重的。
“大家都说是婉夫人的鬼魂回来索命...”小芸战战兢兢地说。
病稍好后，我决心去找三姨娘。既然四姨娘警告我，老仆们议论纷纷，那唯一可能知道真相的，恐怕只有那个“疯了”的三姨娘。
我花了些银钱买通看守的婆子，在一个雨夜偷偷进了落梅阁。
三姨娘住的房间弥漫着浓重的药味。她蜷缩在墙角，怀里抱着一个破旧的布娃娃，哼着不成调的摇篮曲。
“三姐。”我轻声唤她。
她抬起头，那是一张曾经美丽的脸庞，如今却双眼空洞，嘴角挂着痴傻的笑。
“娃娃哭了，”她喃喃道，“井水太冷，她睡不着。”
我蹲下身，将一包糕点递给她：“三姐，我是新来的沈玉。”
她突然抓住我的手，力气大得惊人：“你也像她！你也像她！”然后她压低声音，眼神瞬间清明了许多，“镜子...看清楚镜子...”
就在这时，门外传来脚步声。我慌忙躲到帘后，进来的是送饭的丫鬟。等丫鬟走后，三姨娘又恢复了痴傻状态，无论我问什么，都只重复“镜子”二字。
失望而归的路上，我反复琢磨“镜子”是什么意思。回到房中，我坐在梳妆台前，盯着铜镜中的自己——这张脸，究竟像谁？为何会让老爷失态，让夫人恐惧？
忽然，我注意到镜框的雕花有些异样。仔细查看，发现右下角有一片花瓣可以活动。我轻轻一按，镜框侧面弹开一个小暗格！
暗格里有一张发黄的纸条。展开一看，上面是一行娟秀的字迹：
“青丝绾君心，容颜终误身。若得重来日，不入侯门深。”
落款只有一个“婉”字。
我心跳加速，这显然是那位婉夫人的手笔！这镜子...莫非曾经是她的？
找到那张字条后，我开始暗中调查婉夫人的事。可府中知道内情的老人都三缄其口，问急了就找借口溜走。
转机出现在一个午后。我在书房帮老爷找书时，偶然发现一本《地方志》中夹着一幅小像。画中女子明眸皓齿，眉目间果然与我有七分相似。画像右下角题着“爱妻婉儿，永世不忘”，落款是周世昌。
我正看得出神，门外传来管家的声音：“...官府那边已经打点好了，老爷放心。”
我急忙躲到书架后。
周世昌咳嗽着说：“那桩旧案...绝不能让任何人知道真相。尤其是那几个姨娘...”
“老奴明白。只是新来的沈姨娘，实在与婉夫人太过相似，老奴担心...”
“她是最后一个了，”周世昌声音沙哑，“等我随她而去，这段恩怨也就了了。”
他们离去后，我浑身发冷。最后一个？意思是我也活不长了？
当晚，我辗转反侧，忽然想起母亲给的半块玉佩。既然婉夫人也曾是周府的人，这玉佩会不会...
第二天，我借口为亡母祈福，向夫人请求去城外的白云庵。许是觉得我乖巧，她竟答应了。
庵中住持静安师太已是古稀之年。当我拿出那半块玉佩时，她脸色骤变。
“这玉佩...你从何得来？”她声音颤抖。
“是家母所赠。”我如实相告。
静安师太长叹一声：“三十年了...该来的还是来了。”她带我进入内室，从匣中取出另外半块玉佩——严丝合缝地对上了！