殡仪馆内，热闹非凡。
或许这个词用的并不准确，可这就是余山来到这里的第一感受。
火化炉在不断的燃烧着，冒着黑烟，周围是一阵阵的哭泣声，有大人的，也有小孩的，还有老人的。
余山抿了抿嘴，来到了停放周长安遗体的停尸间，打开冰柜，露出了周长安苍白的脸庞。
他的脸上带着痛苦与喜悦，似乎是死的痛苦与妻女相聚的喜悦夹杂在一起，他的身躯显得格外的瘦小，似乎水分也随着冷冻而凝华了。
余山的心微微抽动了一下，从某个角度来说，房客的安危，也在他这个房东的责任范围内。
余山的手一挥，周长安的身体消失在了冰柜中，被他安置在了那茫茫无际的宇宙之心空间内。
他准备等过段时间，等一切都解决了，亲自试着去一趟周长安所在的世界，把他的遗体安置在他的妻子和女儿坟茔旁。
这，或许是自己能为周长安做的最后一件事。
走廊外，哭泣声此起彼伏，一位老妇人瘫软在长椅上，枯瘦的手紧紧攥着衣角，泪水无声地滑过沟壑纵横的脸颊。
不远处，几个孩子茫然地站着，眼神空洞，似乎还不懂死亡的重量。
余山避开人群，脚步像踩在棉花上，虚浮而疲惫。
妃萱和绾绾守候在入口处，见他出来，立刻迎了上去。
妃萱的眼圈红肿未消，声音带着沙哑的急切：“房东大人，周长安他……安顿好了吗？”
余山只是微微颔首，喉结滚动了一下，却发不出更多声音。
绾绾默默递来一瓶水，指尖冰凉，余山接过，塑料瓶身在他掌心留下湿冷的印记。
“回去吧，”余山终于开口，声音干涩得如同砂砾摩擦，“余地还在等我们，不能再耽搁了。”
他率先走出大门，铅灰色的天幕低垂，寒风裹挟着细碎的雪粒，刮在脸上像刀割。
殡仪馆的黑烟在身后扭曲升腾，汇入阴沉的云层，仿佛无数未解的执念。
余山拉开车门，坐进驾驶座时，指尖无意识地摩挲着方向盘。
后视镜里，林小雨蜷缩在后座，双手环抱着自己，目光怔忡地望着窗外飞逝的枯树。
余山启动引擎，车轮碾过积雪的声响格外刺耳。
车内死寂，只有暖气嘶嘶的低鸣。
傍晚的时候，风云突变，开始有小道消息传了出来，说是要全国封禁，居家隔离，物资统一配送。
消息传的有鼻子有眼的，经历过某些事的人可能明白，当这些消息传出来的时候，大概率也是真的了。
果然，没过多久，官方通告正式发布，宣布全国进入封禁状态，要求民众居家隔离，所有非必要出行全部禁止，物资将由政府统一调配配送。
一时间，整个城市仿佛被按下了暂停键，街道上再无往日的车水马龙，店铺纷纷紧闭大门，只有偶尔驶过的物资配送车辆，打破这死一般的寂静。
随着封禁的持续，人们的恐慌情绪开始蔓延。
网络上各种谣言满天飞，物资虽然在不断配送，但由于需求量太大，还是出现了一些短缺的情况。