“别停！继续拍！”
岳川眼睛一亮，“这才是生活里的意外，比剧本设计的‘宠物互动’更自然！”
林野的镜头紧紧跟着橘猫，拍它跳到展架上，盯着上面的泡面锅看，还伸出爪子碰了碰锅底的焦痕；
小演员笑着把猫抱起来，举着手机闪光灯对着它，黑暗里的猫眼睛亮晶晶的，像两颗小灯珠。
陆哲立刻把猫叫的“喵呜”声录进去，混进“粉丝”的笑声里，“这段加进电影里，肯定能成为最治愈的彩蛋”。
凌薇趁机给猫做了个“临时道具”——用毛线给它织了个迷你的泡面图案小围巾，套在脖子上，“这样它就像‘老吴的泡面猫’，和老吴的围裙呼应，细节更满”。
老吴看到猫，笑着说：“这猫比星娱的顶流演员还会抢镜，以后就叫它‘泡面’吧，当咱们电影的吉祥物！”
拍摄间隙，周曼带着记者参观片场——记者们蹲在监视器前，看着“黑暗卖周边”的片段，忍不住说：“这场景太真实了，看着像真的回到了嘉年华那天，连闪光灯晃眼的感觉都一模一样。”
周曼指着展架上的卡牌：“这些都是粉丝当时手绘的原版，连上面的签名和涂鸦都没动过；那只叫‘泡面’的猫，是片场偶然闯进来的，现在成了我们的‘特邀演员’。”
记者们还拍了很多片场细节：老周格子衬衫领口的补丁（凌薇亲手缝的）、老吴泡面锅上的三道焦痕（真煮糊三次留下的）、小宇手里的旧手机（粉丝小宇送来的原版），这些带着“时光痕迹”的道具，让记者们连连感叹：“川晴的片场不是在拍戏，更像是在重现一段真实的记忆。”
傍晚收工时，团队坐在片场的“火锅区”（按嘉年华的火锅摊还原的）吃盒饭，橘猫“泡面”蹲在旁边的凳子上，盯着老吴手里的盒饭。
岳川看着监视器里今天拍的素材，笑着说：“明天拍‘粉丝回访’的戏份，夏晚晴你要记得，和阿姨聊天时要自然点，不用刻意煽情，就像当时一样拉着手说家常。”
夏晚晴点头，摸了摸“泡面”的头：“我明天把阿姨寄来的茶叶带上，放在火锅旁的桌子上，就像当时她真的在旁边一样。”
陆哲则说：“明天的音效要加茶叶罐打开的‘咔嗒’声，还有热水冲茶的‘哗啦’声，让场景更有生活气。”
林野扛着相机，把大家吃盒饭的画面拍下来：“这段可以当电影的幕后花絮，让观众看看我们在片场的日常，没有华丽的排场，只有一群人一起吃饭、一起讨论拍戏的热闹。”
凌薇则在旁边画明天的分镜补充图：“明天拍‘茶叶’的特写时，要拍茶叶罐上阿姨贴的小纸条，上面写着‘给晴晴的茶叶’，细节越细，越能打动人。”
周曼突然接到电影公司的电话，语气有点凝重：“星娱刚才宣布，他们的电影要提前两周上映，还买了很多影院的黄金场次，想抢在咱们前面收割票房。”
她挂了电话，对着团队说：“星娱这是想靠提前上映占优势，咱们要不要也调整上映时间？”
老吴放下盒饭，拍了拍桌子：“不用怕！咱们的电影靠的是真实故事和观众的口碑，不是上映时间早。星娱的电影全是编的，就算提前上映，观众也不会买账！”
老周也点头：“咱们就按原计划来，把戏拍好，口碑好了，票房自然不会差。”
岳川看着团队，笑着说：“周曼，跟电影公司说，咱们不调整上映时间，就按原计划来。与其抢时间，不如把每一个镜头拍好，把每一段故事讲好——真实的力量，从来不是靠‘抢跑’得来的。”
林野扛起相机，对着岳川拍了个特写：“我把这段对话剪进幕后花絮，让观众知道咱们的底气——不是靠提前上映，是靠真实的故事和真诚的创作。”
陆哲则拿起手机，播放了一段今天刚录的“泡面”的猫叫声：“明天就用这段猫叫声当拍摄的开场铃，让咱们的‘吉祥物’给大家打气。”
“泡面”像是听懂了，对着大家“喵呜”叫了一声，跳到岳川的腿上，蜷成一团。
片场的灯光渐渐暗下来，监视器里还放着今天拍的“黑暗卖周边”的片段，黑暗里的闪光灯、笑声、猫叫声，混着大家的讨论声，像一首温暖的“片场小夜曲”，也像为明天拍摄“粉丝回访”戏份，悄悄铺垫着最真实的底色。
凌薇收拾好分镜图，对大家说：“明天早上七点开工，大家早点来，我给‘泡面’带点猫粮，争取让它明天也来‘上班’。”
夏晚晴笑着说：“我明天把阿姨送的茶叶泡上，大家拍戏间隙可以喝，尝尝家乡的味道。”
岳川摸了摸“泡面”的头，看着窗外渐渐暗下来的天色，知道明天的拍摄，又会是充满真实与温暖的一天——没有“抢跑”的焦虑，没有虚假的表演，只有一群人，用镜头捕捉那些藏在时光里的温情，而这些，终将成为这部电影最动人的力量。