他错了！
他伸出手，发疯似的想要去触碰她，哪怕只是她的衣角。
可他的手，一次又一次地，从她单薄的身体上穿了过去。
透明的，无力的，什么也抓不住。
他只能眼睁睁地看着。
看着她在这座华美的牢笼里，一点点被病痛与阴谋侵蚀。
看着她用自己的生命，为他铺就那条他一无所知的，通往权势的血路。
而他，这个被保护的人，却在遥远的边关，恨了她整整三年。
何其荒谬！
何其……残忍！
无法触碰的绝望，和无边无际的罪恶感，让他这个游荡的“幽魂”，爆发出无声的，撕心裂肺的咆哮。
就在他被这股情绪吞噬，即将崩溃的瞬间。
梦境再次流转。
所有的画面都消失了。
他又回到了那具属于镇北大将军的，充满了力量的身体里。
一名亲信的声音在他耳边响起，带着些许迟疑和复杂。
“将军，”
“皇后娘娘……病体沉疴，已是油尽灯枯。”
“陛下……特旨恩准，允其……出宫省亲，回丞相府……”
白止戈猛地抬头。
他知道，这是她拼尽最后一口气，为他创造的，唯一的机会。
他要去见她。
哪怕是最后一面。
……
白止戈的意识被拉扯着，穿行于丞相府的阴影之中。
他又成了一缕幽魂，一个无声的旁观者，被宿命般牵引着，贴近了那座被琉璃和轻纱隔绝出的暖棚。
暖棚中，那轻若游丝，却字字诛心的话语，穿透了薄纱，一字不落地灌入他的耳中。
“……恳请父亲……辞官吧……”
“……带着母亲和哥哥……回青州老家去……”
“那里……安宁……”
青州……
白止戈的魂体剧烈地颤动起来。
那是他的根基所在，她竟在生命的最后时刻，还在为家人谋划退路，而那条退路，正是通向他。
这是何等的信任，她将最珍视的家人托付给他。
而他，却让她在深宫中孤立无援地凋零了三年。
辞官、回青州、葬在青芜山顶……
她将所有人的后路都安排妥当，唯独没有她自己。
当林家人脚步沉重地退出后，白止戈的魂魄剧烈地颤动起来。
因为他看到，另一个自己——那个身披风霜、眼含血丝的镇北大将军，正一步步、僵硬地踏入那方被悲伤浸透的天地。
他看着“自己”走向生命燃尽的她。
在这株他们共同记忆里的海棠树下。
暖棚内的声音都消失了，直到一道他熟悉到骨子里的，带着一丝被岁月遗忘的娇嗔的轻语响起。
“白止戈……好久不见……”
“你……变丑了……”
白止戈看着“自己”张了张嘴，顺着她的话往下说：“是……我变丑了……但你……还是那么……好看。”
林见微的唇角，极其轻微地向上抬了一下。
这个动作让她枯槁的脸生动了些许。
“……疼吗？”
他看到林见微的视线飘向棚外光秃秃的海棠枝桠。