林家人不知在榻前守了多久。
直到林见微耗尽了最后一丝气力，再次昏沉地合上眼。
宫人无声上前，用气音提醒，探视的时辰太长了，恐会扰了娘娘的静养。
林翰章强行压下喉头的血气，林知行也通红着眼，搀扶起几乎要瘫软下去的母亲。
三人最后望了一眼榻上那个瘦到脱形的身影，这才一步一回头地退出内殿。
沉重的殿门在他们身后缓缓合上，隔绝了最后的希望。
三人刚一转身，脚步却齐齐僵住。
外间，一道明黄的身影负手而立，像一尊沉默的石像。
澹台明彻不知已在此站了多久，身边甚至连福公公的影子都没有。
那双曾锐利得能洞穿人心的龙目，此刻布满了蛛网般的血丝，眼下的青黑浓重得像是淤积的墨。
他整个人都散发着一种被抽空了灵魂的麻木与疲惫。
那是一种与林家三人别无二致的，属于同类的绝望气息。
见到他们出来，他干裂的嘴唇翕动了一下，挤出的声音像是两块砂石在摩擦。
“……皇后，如何了？”
林翰章心头一颤，领着妻儿便要跪下。
“免了。”
澹台明彻抬了抬手，那动作都显得无比沉重。
他的目光越过林翰章，死死钉在他们身后的殿门上，又问了一遍。
“微儿……她怎么样？”
林翰章喉头滚动，几乎无法发出声音，只能勉强维持着臣子的仪态，垂首。
“回陛下，娘娘……精神不济，已经……睡下了。”
“睡下了”三个字，让澹台明彻紧绷的肩背肉眼可见地垮塌了一瞬。
可那短暂的松懈随即被更深的恐惧吞噬。
他想到了太医那些含糊其辞的话，想到了这或许是回光返照后的长眠。
帝王眼中的光，彻底暗了下去。
他沉默着，目光扫过林夫人红肿如桃的双眼，扫过林知行那张悲戚到扭曲的脸，最终落在林翰章强撑的仪态上。
他的语气里，竟带上了一丝近似哀求的商量。
“朕……已命人收拾出暖阁，就在乾元宫旁。”
“今夜，你们……便在宫中住下。”
他停顿了一下，声音压得更低，仿佛怕惊扰了什么。
“万一……明日微儿醒了，又想见你们……”
“也省得……来回奔波。”
这番话，像一个溺水的人，在拼命抓住最后一根稻草。
他为她留住她最在乎的人，也为自己，在这座冰冷的宫城里，寻找一个还能喘息的理由。
林翰章三人闻言，心中酸楚到无以复加。
皇帝此举，等于默认了皇后已在弥留之际。
这破例的恩典，是帝王同样濒临崩溃的恐惧。
“臣……谢陛下隆恩！”
林翰章深深躬身，声音彻底哽咽。
林夫人与林知行亦随之拜下，泪水再度决堤。
澹台明彻没有再看他们，只是疲惫地挥了挥手，示意宫人引路。