（承接上一节：微晶子向陈墨提出“身陷囹圄，心向何方”的灵魂拷问，引发陈墨对内心囚笼的深刻反思。）
微晶子那句“心若无向，处处是牢笼”，像一颗投入深潭的石子，在陈墨的心湖中激起了久久不散的涟漪。接下来的几天，他陷入了更深的沉默，但这份沉默与之前的压抑不同，里面掺杂了太多纷乱而痛苦的思索。
他反复咀嚼着这句话，审视着自己的内心。他发现，自己的心，确实被一座无形的牢笼紧紧禁锢着。牢笼的栅栏，是由愤怒、委屈、不甘和对孙小军的刻骨仇恨铸就的。这座心狱，比秦城监狱的高墙电网更加森严，更加让他喘不过气。无论他身在洗衣房还是清洁组，无论白天劳作还是夜晚躺下，这座心狱都如影随形。
他渴望找到微晶子所说的“方向”，一个能引领他冲破这内心牢笼的方向。但他找不到。每一次试图挣脱，那些负面的情绪就像坚韧的藤蔓，将他更紧地缠绕。他越是思考，越是感到无力和迷茫。
这种内心的挣扎，甚至影响到了他外在的行为。他扫地的动作重新变得滞涩，呼吸也失去了那短暂的平稳，时常会不自觉地停下来，眼神空洞地望着某处，眉头紧锁。
微晶子将这一切看在眼里，依旧不言不语，只是那双清亮的眼睛在陈墨身上停留的时间，似乎又长了些许。
这天，他们被分配去打扫监狱图书馆旁边一条几乎无人使用的旧书库走廊。这里比之前那条备用走廊更加阴暗潮湿，空气中弥漫着纸张霉变和木头腐朽的混合气味。高高的书架倚墙而立，上面堆满了蒙着厚厚灰尘、似乎几十年无人问津的旧档案和过期报刊。光线从高处一扇布满蛛网的小窗透进来，在布满浮尘的空气中形成一道微弱的光柱。
环境压抑得让人心头发慌。陈墨机械地挥动着扫帚，感觉自己的心情也如同这走廊一般，布满了灰尘，看不到光亮。那些关于冤屈、关于仇恨的念头，再一次不受控制地翻涌上来，比以往任何时候都要强烈。微晶子的那个问题，“心向何方”，像魔咒一样在他脑海里盘旋，却找不到出口。
他终于忍不住了。
在扫到走廊尽头，那个最昏暗的角落时，陈墨猛地停下了动作。他背对着微晶子，肩膀开始微微颤抖，紧握扫帚的手指因为用力而骨节发白。他深吸了一口气，仿佛用尽了全身的力气，猛地转过身，面向依旧在不疾不徐扫着地的微晶子。
他的眼睛因为激动和痛苦而布满了血丝，声音嘶哑，带着一种长期压抑后终于决堤的颤抖：
“0087！您问我心向何方……我……我不知道！我真的不知道！” 他的声音在空旷的走廊里回荡，带着绝望的回音，“我心里只有恨！只有不甘！我没办法不想！”
微晶子停下了动作，拄着扫帚，平静地转过身，看向情绪激动的陈墨。他的脸上没有任何惊讶或责备，只是用一种深邃的、包容的目光，静静地看着他，仿佛在说：“说吧，我在听。”
那平静的目光，像是一种无声的鼓励和接纳。陈墨心中那道最后的堤坝，彻底崩溃了。
他不再顾忌，不再组织语言，任由积压了数月的冤屈、愤怒和痛苦，如同决堤的洪水，汹涌而出：
“我是被冤枉的！是孙小军！是那个卑鄙小人陷害了我！” 他的声音越来越高，带着哭腔，却又强忍着不让眼泪掉下来，“他偷偷篡改了我的电子药方！把关键药材的克数改了！我手写的底稿明明是对的！可没人信！没人去看那张底稿！”
“您知道吗？我当了这么多年医生，我对待每一个病人，每一张处方，都像对待自己的眼睛一样小心！我从来没有……从来没有想过会因为我开的药方出事！” 他的身体因为激动而微微晃动，“那个患者过敏，根本就不是我的责任！是孙小军！是他害了那个患者，又嫁祸给我！”
他猛地向前一步，几乎要抓住微晶子的胳膊，但手伸到一半又无力地垂下，声音充满了无尽的屈辱：“法庭上……那些证据，都是他们精心策划的！李梦瑶……王嫣然……她们知道，她们肯定知道些什么！可是她们害怕，她们不敢说！就因为孙小军背后可能有人，她们就不敢说出真相！”
说到这里，他想起了探视时父母苍老的面容，想起了林婉清含泪的眼睛，巨大的愧疚感淹没了他：“我爸妈……他们一辈子要强，清清白白，却因为我……在乡亲面前抬不起头！还有婉清……我未婚妻……她那么好，却要等着我一个‘罪犯’！我毁了她们的生活啊！”
最后，他想起了那个最让他锥心刺骨的消息，声音变得尖利而刻毒：“可孙小军呢？！那个真正的罪人！他居然顺利留院了！他穿着白大褂，顶着‘年轻有为’的名声，享受着本该属于我的一切！凭什么？！这世道凭什么这么不公？！”
他几乎是嘶吼着问出了最后一句，然后脱力般地靠在冰冷的、布满灰尘的书架上，大口大口地喘着气，胸膛剧烈起伏，眼泪终于无法抑制地夺眶而出，混合着脸上的灰尘，留下肮脏的泪痕。他像一个受了天大委屈的孩子，在终于找到一个可以倾诉的对象时，将所有的痛苦和脆弱都毫无保留地展现了出来。
整个过程中，微晶子始终静静地站在那里，如同亘古不变的磐石。他没有打断，没有安慰，没有评判，甚至连一丝细微的表情变化都没有。他只是用那双清澈见底、仿佛能容纳世间一切悲苦的眼睛，平和地注视着陈墨，将他所有的愤怒、委屈、不甘和痛苦，都无声地接纳了进去。
直到陈墨的宣泄暂告一段落，只剩下压抑的哽咽和粗重的喘息在走廊里回荡时，微晶子才缓缓地、极其轻微地叹了一口气。那叹息声很轻，却仿佛带着千钧的重量，包含了无尽的沧桑与洞明。
他向前走了两步，弯下腰，不是去扶陈墨，而是用他那布满老茧、却异常稳定的手，捡起了陈墨因为激动而掉落在脚边的扫帚。他将两把扫帚并排靠墙放好，动作从容不迫，仿佛刚才那场激烈的倾诉从未发生过。
然后，他重新直起身，目光再次落在陈墨那张被泪水、灰尘和痛苦扭曲的脸上，缓缓开口。他的声音依旧平淡、苍老，却带着一种奇异的、穿透人心的力量，每一个字都清晰地烙印在陈墨的灵魂上：
“境由心生。”
短暂的停顿，让这四个字在陈墨轰鸣的脑海中产生了奇妙的回响。境由心生？是说我现在所处的困境，是由我的内心产生的吗？这怎么可能？我的困境明明是孙小军造成的！