（承接上一节：陈墨在洗衣房经历繁重体力劳动，夜晚饱受身体疲惫与精神思念的双重折磨，在绝望中艰难支撑。）
又熬过了一个在洗衣房轰鸣与污秽中挣扎的白天。陈墨感觉自己的骨头缝里都嵌满了漂白粉的味道，耳朵里那持续不断的嗡嗡声，即使在下工后也挥之不去。他跟着麻木的队伍走向食堂，机械地吞咽着粗糙的食物，味蕾仿佛已经死去。
唯一能让他稍微喘口气的，是每天下午那短暂的四十分钟放风时间。
放风场，一个被四面高墙和狰狞电网圈起来的、寸草不生的水泥地院子。囚犯们像被放出笼子的困兽，在这有限的方寸之地里踱步、低语，或者干脆靠在墙上，眯着眼，贪婪地汲取着那一点点可怜的、被高墙切割得支离破碎的阳光。
陈墨通常选择一个人待在角落，远离那些三三两两聚在一起、交换着隐秘信息或发泄着负面情绪的小团体。他背靠着冰冷粗糙的墙壁，微微仰起头，看着头顶那一方被电网分割成无数小块的、灰蓝色的天空。偶尔有飞鸟掠过，速度快得像是幻觉，留下更深的寂寥。
他试图放空大脑，不去想洗衣房，不去想1874，不去想未来那漫长到令人绝望的刑期，更不去想远方的家人和婉清。但那几乎是不可能的，思念和痛苦如同附骨之疽，无孔不入。
就在今天，他像往常一样，将自己缩在墙角，目光没有焦点地扫视着这个压抑的院子时，一个身影，突兀地，却又异常和谐地，闯入了他的视野。
那是一个老人。
很老很老，背微微佝偻，穿着一身洗得发白、却异常整洁的旧囚服，编号是“0087”，一个极其靠前的数字，意味着他在这里已经待了非常非常久的时间。他手里拿着一把用细竹枝扎成的大扫帚，正一下一下，不紧不慢地清扫着院子边缘角落里的浮尘和落叶。
引起陈墨注意的，不是扫地这件事本身，而是老人的神态和动作。
在这片充斥着焦躁、麻木、绝望或者暴戾气息的放风场上，这个扫地老人的身上，却散发出一种近乎诡异的从容。
他的动作很慢，但绝不是无力或懈怠。每一次挥动扫帚，都带着一种独特的、圆融的节奏感，手臂的伸展，腰身的微转，脚步的轻移，都仿佛遵循着某种内在的韵律。扫帚划过水泥地面，发出“沙……沙……”的、轻柔而持续的声音，不像是在完成一项被迫的劳动任务，倒更像是在……练习一种古老的仪式，或者沉浸在某段只有他自己能听到的音乐里。
他的脸上布满深深的皱纹，像干涸土地上的裂痕，但表情却很平静，甚至带着一丝难以察觉的温和。眼神不像其他老囚犯那般浑浊或死寂，而是清亮的，专注地落在眼前的扫帚和地面上，仿佛那方寸之地，就是他的整个世界。
他与周围那些或踱步焦虑、或靠墙麻木、或眼神闪烁地打量着别人的囚犯，格格不入。他好像不是被困在这高墙之内，而是自愿停留在此处的隐士，外界的一切喧嚣、压抑，似乎都与他无关。
陈墨看得有些呆了。
在这地狱般的地方，怎么会有这样一个人？他难道感觉不到痛苦吗？感觉不到绝望吗？他那份从容，究竟从何而来？
“喂，看啥呢？1748。” 一个略带沙哑的声音在旁边响起，是编号4011，那个在洗衣房偶尔会指挥他一下的纹身男。他也靠在墙上，顺着陈墨的目光望去，看到了那个扫地老人。
“哦，看那老家伙啊。”4011撇了撇嘴，语气说不上是嘲讽还是别的什么，“0087，一个老怪物。”
“老怪物？”陈墨下意识地重复了一句，目光依旧没有离开那个身影。
“可不是嘛，”4011似乎来了点谈兴，也许是因为放风时间太过无聊，“听说进来都快三十年了，比不少管教的资历都老。一天到晚就那德行，扫地，打坐，看蚂蚁打架，跟个木头橛子似的，没半点火气。”
“三十年……”陈墨心中一震。自己五年的刑期已经觉得漫长到窒息，三十年？那几乎是常人所无法想象的时间跨度。这个老人，是如何熬过来的？
“他……犯什么事进来的？”陈墨忍不住问道。他很少主动打听别人的事情，但这个0087实在太特殊了。
4011耸耸肩：“谁知道呢？版本多了去了。有说他以前是个什么大师，失手打死人了；有说他是个老骗子，骗了不该骗的人；还有更邪乎的，说他根本就没罪，是自己要求进来的……反正没人说得清。管教们好像也不太管他，只要他不闹事，就随他去。”
自己要求进来的？陈墨觉得这说法太过荒诞。但看着老人那与监狱氛围格格不入的从容，心里又隐隐觉得，或许……并非完全不可能？
就在这时，另一个不和谐的声音插了进来。