（承接上一节：陈墨被分配到209监舍，遭遇老囚犯1874的刁难与欺凌，被迫承担最脏累的杂务，开始学习隐忍。）
洗衣房，远非陈墨最初侥幸想象中那般轻松。
它位于监狱西北角一栋低矮、潮湿的厂房内。巨大的空间里，充斥着震耳欲聋的工业洗衣机轰鸣声、蒸汽管道嘶嘶的喷气声，以及浓烈到令人头晕目眩的、混合着漂白粉、汗渍和霉味的湿热空气。几十台老旧的、漆皮剥落的洗衣机如同疲惫的巨兽，不停地翻滚、搅动，吐出堆积如山的、颜色灰败的囚服、床单、毛巾。
陈墨的工作，被分配在流水线的最前端——分拣与预处理。
巨大的、散发着恶臭的脏衣物收集车被推过来，像一座移动的垃圾山。他需要和另外几个囚犯一起，将这些混杂着汗水、血渍、尿渍甚至呕吐物的衣物，按照颜色、材质进行初步分拣。然后，将那些特别顽固的污渍，用粗糙的板刷和刺鼻的化学清洁剂进行手工预处理。
这工作不需要技术，只需要体力、耐力和对污秽的忍受力。
第一天下来，陈墨的双手就被粗糙的布料和化学清洁剂灼得通红、发肿，指缝里嵌满了洗不掉的污垢。他的腰因为长时间弯腰分拣而酸痛欲裂，耳朵里嗡嗡作响，全是机器永不停歇的噪音。汗水浸透了他单薄的囚服，紧贴在皮肤上，又粘又凉。
“1748！动作快点！没吃饭吗？！” 负责看守洗衣房的狱警，一个面色黝黑、眼神严厉的中年人，时常在轰鸣声中发出不耐烦的呵斥。在这里，效率就是一切，没有人关心你过去是医生还是教授。
同他一起分拣的囚犯，大多是些身强力壮、或者已经在此磨砺多年的老手。他们动作麻利，表情麻木，很少交流，只是机械地重复着动作，仿佛自己也是这巨大机器上的一个零件。没有人对陈墨这个新来的、动作笨拙的“医生”表示出任何兴趣或帮助。
“喂，新来的，把你那边带血渍的单子先挑出来，多用点‘威猛先生’（一种强效清洁剂）泡着！” 一个编号为4011的、手臂上纹着扭曲图案的囚犯，偶尔会粗声粗气地指挥他一句，但那语气里没有丝毫善意，只是为了让他不要拖慢整体进度。
陈墨默默地照做。他拿起那块沾染着不知名暗红色污渍的床单，一股淡淡的血腥味混合着漂白水的味道冲入鼻腔。他的胃部一阵痉挛。这味道，让他瞬间联想到了手术室，联想到了无影灯下……但下一刻，现实的轰鸣和污秽将他猛地拉回。
他用力将床单浸入兑了高浓度清洁剂的水池中，刺鼻的气味几乎让他窒息。他戴上粗糙的橡胶手套（这算是唯一的防护），拿起板刷，开始用力刷洗那些污渍。动作由最初的生涩，逐渐变得机械、麻木。
体力，在飞速地消耗。他从未从事过如此长时间、高强度的纯体力劳动。下午三点左右，他的手臂就已经酸软得几乎抬不起来，眼前阵阵发黑，全靠一股意志力在强撑。
“1748！看你那熊样！这才半天就不行了？” 1874不知何时晃荡到了洗衣房附近（他所在的组劳动区域相邻），隔着一段距离，抱着胳膊，脸上带着嘲弄的冷笑，“细皮嫩肉的医生，就是不行啊！要不要哥哥我帮你跟管教说说，给你换个轻松点的活儿？比如……去伺候0431那个老不死的倒夜壶？” 他说完，自己先嘎嘎地笑了起来，引得附近几个囚犯也侧目看来，目光各异。
陈墨没有回头，甚至没有停下手中的动作。他只是将头埋得更低，更加用力地刷洗着手中的衣物，仿佛要将所有的愤怒和屈辱，都发泄在那无辜的布料上。他知道，1874就是在等着他回应，等着他失控。他不能给对方任何机会。
1874见他不理不睬，自觉无趣，又嘲讽了几句，才骂骂咧咧地走开了。
下班哨声响起时，陈墨几乎是拖着双腿走出洗衣房大门的。夕阳的余晖照在他身上，却感觉不到丝毫暖意。身体的每一个关节都在叫嚣着疼痛，肌肉如同被撕裂后又强行缝合。他跟着队列，麻木地走向食堂，再麻木地走回209监舍。
监舍里，依旧弥漫着那股熟悉的、令人窒息的沉闷气息。1874似乎心情不错，正和上铺的3320低声说着什么，发出猥琐的笑声。老囚犯0431依旧在看那本无名的破书，仿佛外界的一切都与他无关。病号1159在咳嗽，角落里的2761依旧沉默。
陈墨没有力气去观察他们，也没有力气去应付1874可能的新刁难。他勉强按照要求，给1874等人打好了洗脸水，又将地面简单清扫了一下，然后便瘫倒在自己的下铺上，连动一根手指头的欲望都没有。
身体的极度疲惫，却并未带来沉睡。
夜晚，当监舍的灯光熄灭，其他囚犯的鼾声、磨牙声、梦呓声渐渐响起时，陈墨却睁着眼睛，躺在坚硬的床铺上，毫无睡意。
身体的酸痛如同潮水，一波一波地冲击着他的神经。但比这更磨人的，是精神上的空虚与无尽的思念。
白天高强度、重复枯燥的劳动，像一种酷刑，不仅消耗着他的体力，更是在磨损他的意志，将他强行拉入一种麻木的、只为生存而存在的状态。他几乎没有时间去思考，去回忆，去感受自己作为一个“人”的情感。
只有在这夜深人静的时刻，当身体的疲惫达到顶点，意识的闸门才会被冲开，那些被压抑的、汹涌的情感，才会如同决堤的洪水，将他彻底淹没。
他想家。
想父母那布满皱纹、却充满关切的容颜。母亲做的饭菜香味，似乎还萦绕在鼻尖；父亲沉默却坚实的背影，仿佛就在眼前。他们现在怎么样了？收到他的信了吗？会不会因为他的事情而一病不起？巨大的愧疚感像石头一样压在他的胸口，闷得他喘不过气。