当金凡踏入“时光回廊”时，只觉脚步虚浮如踏虚空，仿佛置身于一个虚幻而又真实的世界之中。眼前，长廊扭曲延伸，宛如一条被无形的大手肆意揉捏的巨龙，两侧墙壁上悬挂的肖像画以肉眼可见的速度褪色又复原，婴儿的啼哭声与老人的叹息声交织在一起，声波在空气里相互撞击、湮灭，仿佛是一场跨越时空的交响乐。
“这里的时间……太混乱了！”金凡心中暗自惊叹，脸上满是警惕的神情。
这里的时间是打碎的镜子，每一片都映出不同的地狱。有的画面中是熊熊燃烧的烈火，有的画面中是冰天雪地的世界，还有的画面中是血雨腥风的战场。恐惧像冰冷的藤蔓，瞬间缠紧心脏，几乎让他窒息。金凡僵立在混乱的入口，冷汗浸透后背，那冰冷的汗水顺着脊背缓缓滑落，带来一阵刺骨的寒意。心脏擂鼓般撞击着胸腔，每一次收缩都挤压出更多的寒意，仿佛要将他的身体都冻结。他几乎能听到自己血液奔流时细微的嘶鸣，那声音在寂静的长廊中显得格外清晰。
“后退一步，就是安全的平庸；前进一步，或许是万劫不复的深渊。”金凡心中犹豫不决，眼神中透露出一丝迷茫。
就在这时，父亲失踪前那张疲惫却异常坚定的脸，毫无征兆地刺破恐惧的迷雾，清晰无比地浮现出来。父亲那低沉的声音仿佛就在耳边响起：“小凡，时间……最怕清醒的人。”那声音并非来自记忆深处，更像是在这扭曲回廊的某个角落，带着尘埃的质感，真实地回荡着，仿佛父亲就在他身边，给他指引着方向。
“父亲……我一定会找到真相的！”金凡心中涌起一股力量，眼神重新变得坚定起来。
这声音如同投入寒潭的灼热石子，嗤啦一声，蒸腾起滚烫的勇气。他猛地吸了一口气，那气息带着时光腐朽的尘埃味道，仿佛穿越了无数的岁月。他强行压下喉头的颤抖，咬紧牙关，将这无声的呐喊压进齿缝：“不能退……退一步，就真的什么都没有了！”眼神重新聚焦，不再涣散于四周怪诞的景象，而是死死钉在长廊尽头那扇若隐若现、布满奇异刻痕的青铜门上——那是父亲最后消失的地方，也是所有谜题的核心。那扇门，仿佛是一个神秘的入口，隐藏着无数的秘密和危险。
“我一定要打开那扇门！”金凡心中暗暗发誓，脚步坚定地向前迈去。
他强迫自己迈步，每一步都像踩在流沙之上，脚下软绵绵的，没有一丝着力感。墙壁上的肖像画里，一个维多利亚时代的贵族少女正对着他眨眼，那眼神中透着一丝俏皮和神秘，下一秒却化作枯骨又瞬间复原，银铃般的轻笑与腐朽的叹息诡异地交织在一起，仿佛是一场跨越生死的对话。他强迫自己忽略这些惊悚的幻变，只专注于脚下每一块似乎都在微微蠕动的古老地砖，寻找着父亲可能留下的、任何一丝微不可察的规律印记。那地砖，仿佛有着自己的生命，在诉说着古老的故事。
“父亲，你到底留下了什么线索？”金凡心中焦急万分，眼神不停地在地砖上扫视着。
不知走了多久，他发现自己回到了原地——墙壁上那个熟悉的、半边脸正在剥落油彩的骑士画像冷冷地注视着他，那眼神中透着一丝嘲讽和冷漠。一个冰冷的认知击中了他：这不是迷宫，是牢笼！一个纯粹由混乱时间编织的陷阱。巨大的恐慌再次攫住他，几乎要捏碎他刚刚凝聚的勇气。他背靠冰冷的墙壁滑坐在地，指尖深深掐进掌心，试图用尖锐的疼痛刺穿绝望的迷雾。那疼痛，仿佛是他与绝望抗争的武器。
“冷静…冷静下来，金凡！”他对自己低吼，指甲几乎要嵌进掌心皮肉，那声音中带着一丝愤怒和不甘，“父亲说过，时间是线，也是网……线会缠成死结，网…总有破绽！”他闭上眼，不顾耳边呼啸而过的、来自不同时代的嘈杂碎片，那些声音仿佛是一群无形的幽灵，在他的耳边徘徊。他用尽全部心神去感知，仿佛在黑暗中寻找那一丝微弱的光明。渐渐地，一种极其微弱却稳定的“滴答”声，如同心跳般顽强地穿透层层叠叠的混乱杂音，传入他的耳中。这声音并非来自某个具体方向，更像是脚下地砖深处传来的微弱搏动，仿佛是大地的心跳。
“找到了！这就是破绽！”金凡心中一喜，眼神中透露出兴奋的光芒，他站起身，顺着那“滴答”声的方向走去，仿佛看到了希望的曙光。