他听见了。
院子外面，传来了一阵整齐的甲胄摩擦声和军靴踏地的声音，那声音很沉，每一步都像是踩在戚清辞的心上。
是守护在晏北玄身边的禁军。
紧接着，是戚清越恭敬又疏远的声音。
“臣，戚清越，叩见陛下。”
“平身。”
一个低沉的男声响起。
就这两个字，让戚清辞闭上了眼睛。那张已经五年没见过的脸，在他记忆里依旧清晰。冷峻，深邃，带着一种天生的威严，却又总在某些时候，会流露出一种偏执。
不由得戚清辞的呼吸乱了。他猛地抬手捂住自己的嘴，不敢泄露一点声音。心跳得很快，咚、咚、咚，震得他耳朵里嗡嗡作响，他甚至怕这声音会穿过门板传出去。
“朕闻伯母病重，特来探望。”晏北玄的声音听不出情绪，平淡得像在说一件公事。
“有劳陛下挂念。”戚清越的声音同样平静，“母亲她……近来确实不大好。”
“御医瞧过了？”
“瞧过了，只是……”戚清越停顿了一下，“心病难医。”
心病。
这两个字，像一把刀，捅进了戚清辞的心里，然后搅动。他知道，母亲的病根，是他。是他这场骗过了所有人的“假死”。
“朕知道。”晏北玄的声音忽然低了下去，透出一种戚清辞从未听过的疲惫。“朕，也是一样。”
戚清越沉默了，没有接话。
院子里的空气安静得可怕。
过了好一会儿，晏北玄才重新开口。
“朕去看看伯母。”
“是。”
脚步声响了起来，朝着母亲卧房的方向去了，越来越远。
戚清辞听着那声音一点点消失，整个人才松懈下来，背靠着门板，缓缓地滑坐在地上。
“哥哥，你怎么了？”
戚小宝凑过来，小脸上写满了担忧。
“没事……”戚清辞摇摇头，伸手揉了揉儿子的头发。“哥哥只是……有点累。”
“那你休息一下嘛。”戚小宝很乖巧地说。
“嗯。”
戚清辞应了一声，却没有动。他就那么坐在黑暗里，靠着墙，脑子里一片空白。
晏北玄，就在离他不到一百步的地方。
五年了。
这是五年来，他第一次离那个人这么近。近到能清晰地听见他的声音，能感受到他带来的那股无形的压力。
但他不能出去。一步都不能。
“戚兄……”沐念赐蹲在他身边，小声地问。
“嘘——”戚清辞竖起一根手指，让他别出声。
时间在寂静中一点点流逝。不知道过了多久，院子里，终于又传来了脚步声。
是晏北玄出来了。
“多谢陛下。”是戚清越的声音，“母亲有陛下挂怀，臣感激不尽。”
“朕答应过他，会照顾好你们。”晏北玄的声音很轻，像一声叹息。“朕，一直都记得。”
戚清辞的心口被这句话撞了一下。
他答应过他……答应过谁？
“陛下……”戚清越的声音听着像还想说什么，但最后还是化为了一句恭送，“臣，恭送陛下。”
“嗯。”
脚步声再次响起，这一次，是朝着府门的方向。
他要走了。
戚清辞闭上眼，终于可以喘口气了。总算……结束了。只要晏北玄一离开，他就可以……
“咦？”
一个清脆又带着好奇的童音，毫无预兆地在院子里响了起来。
戚清辞全身的血都凉了。
是戚小宝！他怎么跑出去了？！
“小宝！”沐念赐也惊了，扑过去就要开门。
可他的手刚碰到门栓，就听见外面那个低沉的声音开口了。
“小娃娃，你是谁家的孩子？”
那声音的语调，和刚才在戚清越面前完全不同，是一种从未有过的温和。
戚清辞的手攥成了拳头，指甲深深地陷进掌心，刺破了皮肉，他却感觉不到一点痛。
晏北玄，在和戚小宝说话。
“我叫戚小宝！”戚小宝脆生生地回答，声音里满是孩童的天真。“我是跟哥哥一起来的！”
哥哥……
戚清辞的心稍微放松了一点。他千叮万嘱，让小宝在外人面前，要叫他哥哥。却没想到，会用在现在这个情景下。
“哥哥？”晏北玄看着面前和戚清越七八成相似的面容，带上了一点探寻的意味。然后，他用一种哄劝的语气，轻声问道：“你的哥哥……叫什么名字？”
“叫戚安之！”戚小宝毫无防备地大声回答。“他是我最好最好的哥哥！”
戚安之……
晏北玄在心里默念着这个陌生的名字，他原以为这小孩是他大舅哥搞出来的私生子。
无他，两人长得太像了，站在一起绝对会被认为是父子。
他缓缓蹲下身，和小宝平视。那双看过天下的眼睛，此刻一寸一寸地，仔细地看着眼前这张稚嫩的小脸。
这孩子……怎么看着……这么眼熟？
太像了……
五官和戚清越相似，可唯独这双眼睛。圆圆的杏眼，眼尾微微向上挑着，清澈又明亮。
与其说是像戚清越，更像他的清辞。
“你今年几岁了？”晏北玄的声音，更温和了。
“五岁啦！”戚小宝伸出小手，认真地比划着。“再过几个月，就六岁了！”
五岁……
晏北玄的呼吸停了一下，眼神瞬间变得深沉。
五年前.......
他在脑中飞快地推算着时间，脸上的血色一点点褪去，变得苍白。
一个荒谬的想法在晏北玄的脑中生成。
“你的哥哥……”晏北玄的声音，带上了一点他自己都没有察觉到的急切和颤抖。“他现在在哪里？”
“我能，见见他吗？”
“好呀好呀！”戚小宝高兴地拍起手，像是在炫耀自己最心爱的宝贝。
躲在屋子里面的戚清辞，心里一紧。
自己的崽自己清楚，可他现在什么都做不了，只能在心里默默祈祷着。
崽啊，千万别坑你爹我啊。
只是下一秒，戚小宝清脆的童声传来。
“哥哥就在那个房间里！”
他一边说，一边伸出小小的手指，准确无误地，指向了戚清辞和沐念赐藏身的那间厢房。
“我带你去找他！”