日子一天天过去，北大荒的严寒彻底攫住了这片土地。清晨的哨声常常伴随着漫天飞舞的雪花，大地披上银装，田野里的劳作也从收割转为了兴修水利、积肥造粪等更为艰苦的冬闲任务。
秦建国凭借其沉稳、肯干以及那份超乎年龄的周全，很快在知青和当地老职工中赢得了口碑。他被临时指定为小组长，负责带领几个知青完成特定的劳动任务。这给了他更多名正言顺安排事务、照顾他人的机会。
沈念秋依旧沉默寡言，但那双清澈眼眸中的迷茫和不安逐渐被一种坚忍所取代。秦建国给她的手套她一直用着，原本细嫩的手掌也渐渐磨出了薄茧。她学习能力很强，无论是农活技巧还是生火取暖、缝补衣物，她都观察仔细，然后默默做好。秦建国看在眼里，心中既有敬佩，也有细微的心疼。他知道，她正以一种惊人的速度适应着，如同荒原上看似柔弱却根系深扎的植物。
一次，连队分配了清理一条淤塞水渠的任务。天寒地冻，铁镐砸下去只能留下一个白点，泥水冰冷刺骨。任务艰巨，进度缓慢，大家的情绪都有些低迷。
秦建国没有多说什么，只是率先跳下结着薄冰的水渠，抡起镐头，找准角度，一下下地啃着坚硬的冻土。他的动作高效而省力，仿佛经验老到的农工。其他知青见状，也纷纷跟上。
沈念秋被分配清理渠边的淤泥。她干得很卖力，额角渗出细汗，但冰冷的泥水很快浸湿了她单薄的棉鞋，冷得她嘴唇微微发紫。
秦建国中途上岸喝水时注意到了。他皱了下眉，放下水壶，走到堆放工具和物资的地方，从自己那个看起来鼓鼓囊囊的行李包里，拿出一双用油布包好的高筒胶鞋和一副厚厚的羊毛鞋垫——这在那时可是极其稀罕的装备。
他走到渠边，对沈念秋说：“上来一下。”
沈念秋疑惑地抬头。
“你鞋湿了，这样下去会冻伤。换上这个。”他把胶鞋和鞋垫递过去，语气是不容商量的干脆，“快点，别耽误工时。”
周围有几个知青投来好奇的目光。沈念秋的脸瞬间红了，是窘迫也是抗拒。“我不用，我能坚持……”
“冻伤了就不能出工，还得连队给你找药，耽误的是集体的事。”秦建国的声音不高，却足够让附近的人听到，他把“集体”两个字咬得很清晰，“这是为了完成任务。胶鞋我备着多余的，先借给你用。”
他的话堵住了沈念秋的拒绝，也巧妙地避开了可能引起的闲言碎语。他把东西放在渠边干燥的地方，转身又跳下水渠，继续干活。
沈念秋站在原地，冰冷的双脚和秦建国那套“集体主义”说辞让她无法反驳。最终，她还是快速换上了干燥温暖的胶鞋和鞋垫。一股暖意从脚底升起，驱散了刺骨的寒冷，也让她心中那股复杂的情绪更加汹涌。他总是这样，帮助得恰到好处，理由充分，让她连拒绝都显得不懂事。
休息时，一个和秦建国同屋的男知青凑过来，小声问：“建国，你哪弄来的胶鞋？还有多余的没？”
秦建国笑了笑，声音坦然：“家里想办法寄来的，就这一双备用的，以防万一。正好用上了。”他拍了拍那人的肩膀，“下次家里寄东西来，有多的我也分你点。”
他表现得大方又不偏私，既解释了东西的来历（避免了被怀疑来路不明），又许下了一个模糊但友好的承诺，让问话的人也不好再说什么。