济世学堂并未张灯结彩，唯有门楣上那块御笔亲题的金漆匾额，在日头下压得人不敢造次。
五十六名学徒换上了统一的灰布长衫，无论男女，发髻高束，每人面前，一盆清水，一条巾帕。
孙敬立于阶上，身侧无书无药，唯有一口盛满清水的硕大瓷缸。
“今日第一课。”孙敬卷起袖管，露出两条干瘦却筋骨分明的手臂，“不背汤头歌，不辨寒热症，先学净手。”
底下骚动顿起，交头接耳小声嘀咕：洗手？这三岁孩童都会的事，还要这杏林泰斗来教？
“闭嘴。”孙敬声音虽轻，威严十足，全场瞬时寂静一片，鸦雀无声。
老头走到瓷缸前，双手浸入水中：搓、洗、刷、指缝、掌纹、腕骨。
他洗得十分仔细，“医家之手，判人生死，指缝藏泥便是藏毒，掌心不洁便是杀人。”
孙敬目光如炬，扫过一张张年轻稚嫩的脸，“以为大夫只要会开方子？”
“荒谬。”
“老夫见过名医未净手接生，致产妇高热暴毙，母子俱亡。”
“也见过金疮圣手，器械带污，累得伤兵截肢保命。”
“济世学堂不养闲人，更不养脏人。”
“医术次之，若是不知敬畏，不懂干净，趁早滚。”
阿秋站在首排，下意识将手缩回袖中，她昨夜用皂角搓了十几遍，可指缝里那些常年浸润的草药渍，像长进了肉里，怎么也洗不掉。
“你，出列。”孙敬枯指一点。
阿秋身子一僵，磨蹭着挪步上前。
“手伸出来。”
阿秋咬紧牙关，颤巍巍伸出那双布满老茧的手。
孙敬一把攥住，高高举起，“都睁眼看看！”
“这才是医者的手！”
“茧子是采药磨的，色渍是药汁浸的。”
孙敬看着她，眼神里少有的柔和，“丫头，这不是脏，这是你的军功章。”
“不过，”孙敬话锋一转，“指甲太长，剪了；茧子太厚，修平。”
“我们要的是洁净，不是为了好看，是为了不伤病患。”