骨节分明的手指接过玉碗，指尖触到温热的碗壁时，几不可察地顿了一下。
他不愿放开妻子的手，去拿玉勺。只是将碗凑到唇边，喉结用力地滚动着，几乎是机械地、狼吞虎咽般将那温热粘稠的粥水两三口灌了下去。
暖粥滑入冰冷的胃腑，带来一丝短暂的慰藉，却丝毫无法驱散盘踞在四肢百骸的寒意和对妻子的忧惧。
粥碗很快见了底。白战习惯性地、几乎是刻入骨髓的本能动作，伸出右手探向自己玄色锦袍的袖袋深处。
那里，珍藏着一方柔软的、带着妻子体温回忆的素绢。
那是他们的定情信物，在无数个思念煎熬的夜晚，在每一次出征前的生死诀别时刻，他都会摩挲它，嗅着上面若有似无的、属于她的冷冽幽香，汲取坚持下去的力量。
尤其是在此刻的煎熬时光里，这方素绢几乎成了他的救命稻草，是他与昏迷妻子之间唯一的、有形的精神联结。
然而，指尖触及的，只有光滑冰凉的锦缎内衬。袖袋中空空如也！
白战的身体瞬间僵直，如同被一道无形的电流狠狠击中！
他猛地低下头，难以置信地、近乎粗暴地翻动着那只宽大的袖袋内衬。
没有，再翻另一只袖袋，也没有。他霍然站起身，动作之大带倒了身旁的紫檀木凳，发出沉闷的撞击声。
这突如其来的巨大声响吓得角落里的锦书浑身一颤，差点惊呼出声，连忙死死咬住下唇。
李嬷嬷也惊得脸色微变，下意识地向前一步：“王爷？”
白战却听不见任何声音。他那双布满血丝的眼睛骤然睁大，瞳孔里充满了巨大的恐慌和难以置信。
冷汗几乎是瞬间就从额角鬓边渗出，沿着紧绷的脸颊线条滑落。
他陡然俯身，双手带着一种近乎狂乱的颤抖，开始在被褥间急切地翻找。
先是在拓跋玉身侧，轻柔又迅速地摸索，唯恐惊扰了她；然后是枕头底下、床榻内侧的缝隙……动作越来越急，力道越来越大，带动着锦被和床幔都在微微晃动。
“不见了……不见了！”他喃喃自语，声音嘶哑低沉，带着一种濒临崩溃的颤抖，“申时……申时葛府医来诊脉，我还……我还用它覆在玉儿的手腕上……”
记忆碎片在混乱的脑海中飞速闪现：葛府医苍老的手指搭在那方素绢之上，感受着拓跋玉微弱得几乎难以捕捉的脉搏……
之后呢？之后他做了什么？是收回了？还是随手放在了哪里？为什么没有一点印象？！
恐慌是骤临的寒潮，瞬间裹紧他的心脏，层层冰封，扼住呼吸的脉搏。那方素绢，不仅仅是一块帕子！那是玉儿在大婚前三日赠予他的心意，上面还绣着她亲手刺下的并蒂莲花。
那是他们情意的见证，是他们风雨同舟的信物！在玉儿昏迷不醒的此刻，他竟然把它弄丢了！
这简直像是一个最恶毒的预兆。恐慌顷刻间转化为一种灭顶的绝望和汹涌的自责，将他彻底淹没。
“找！快给本王找！”白战抬起头，赤红的双眼死死盯住李嬷嬷和锦书，那眼神里的疯狂和绝望让两人心底寒气直冒。
他的声音不再是之前的嘶哑低沉，而是陡然拔高，带着一种撕裂般的尖锐和无尽的恐慌，在寂静的内室里炸开，形同惊雷。
“素绢！王妃给我的素绢！丢了！立刻找到它！每个角落，一寸地方都不许放过！”他几乎是吼出来的，每一个字都像淬了火的钢针，扎在空气中。
李嬷嬷和锦书被这从未见过的、失态的王爷骇得脸色煞白，但多年的训练让她们立刻反应过来。“是！王爷！”
两人齐声应道，声音也带着不易察觉的颤抖，慌忙转身投入寻找。
一时间，原本死寂的内室被一种紧张的、近乎慌乱的搜寻氛围笼罩。
?李嬷嬷经验老道，立刻猫下腰，目光如炬，开始沿着床榻周围一寸寸地搜索。
她粗糙的手指小心翼翼地拂过高丽纸糊就的床围下沿，检查着每一个褶皱；又跪伏下去，脸颊几乎贴到冰凉的金砖地面，借着烛光仔细查看床脚缝隙里是否藏匿着那抹素白。
她甚至轻轻掀起沉重的织锦床幔，检查挂钩和褶皱深处，动作沉稳却透着焦急。
?锦书显然被吓坏了，手脚都有些发软。她先是慌乱地在矮几下方、圆凳周围打转，视线慌乱地扫过每一个角落。
接着又扑到不远处的梳妆台前，拉开抽屉，双手颤抖地在首饰匣、妆奁盒里翻找，明知不可能，却像抓住救命稻草，铜镜映出她苍白惊慌的脸。
?白战亲自上阵，他的搜寻带着一种不顾一切的疯狂。他粗暴地推开碍事的矮几和圆凳。
锦书慌忙扶住差点倾倒的凳子，白战大步走到窗边的软榻旁，双手用力掀开上面的锦垫和引枕，将它们胡乱地抛在地上。
他俯身检查榻下的阴影，玄色的袍袖扫过尘土。随后，又冲向房间另一侧的多宝格。
顾不得那些价值连城的古玩珍器，拿起一件件器物查看底部，又摇晃着检查格子的深处，动作急促而粗鲁，器物相碰发出清脆的响声。
烛火不安地跳动着，将三个埋头苦寻的身影拉长、扭曲，投射在墙壁和屏风上，如同上演着一幕诡异而绝望的哑剧。
翻动物品的悉索声、急促的呼吸声、偶尔器皿碰撞的轻响，交织在一起，更衬得床榻上拓跋玉的无声无息如同另一个世界。
时间在焦灼的搜寻中一点点流逝，白战的动作渐渐慢了下来。他直起身，胸膛剧烈起伏着，汗水浸湿了他额前的碎发，粘在苍白的皮肤上。
他环顾四周，李嬷嬷正在仔细检查墙角高几上摆放的盆栽，锦书则跪在地上，徒劳地摸索着地毯的每一寸纹路。
内室已被翻得微微凌乱，被掀开的锦垫，移位的矮几，敞开的抽屉……然而，那方熟悉的、柔软的、寄托着无数温情的素绢，依旧不见踪影！
一股巨大的、冰冷的绝望感犹如北地的寒潮，瞬间席卷了白战的四肢百骸，将他彻底冻僵。
他感觉全身的力气都在这一刻被抽空了，骨头缝里都透着刺骨的寒意。
那方素绢的丢失，在此时，就像一个冰冷的嘲讽，一个不祥的谶言，无情地宣告着他连最后一点与她相连的念想都保护不了。
他失魂落魄地、像一个被抽走了所有提线的木偶，脚步虚浮地走回床榻边。
沉重的紫檀木凳歪倒在地，他也无心扶起，只是颓然地撩袍坐下，沉重的身体陷进柔软的褥子。
高大的身躯在这一刻佝偻下来，所有的坚强、所有的威严、所有的杀伐决断，都在这个寂静的、充斥着失落和恐惧的夜晚消失殆尽，只剩下一片狼藉的脆弱。
他重新握住拓跋玉冰凉的手，仿佛那是他在无边黑暗中坠落的唯一缆绳。指尖传来的寒意直达心底。
他低下头，将额头轻轻抵在两人交握的手背上，温热的液体终于无法抑制地涌出眼眶，濡湿了她的手背和他自己的衣袖。
他像一个丢失了最心爱珍宝的孩子，委屈、恐惧、自责到了极致，声音破碎哽咽，带着浓重的鼻音和压抑到极致的颤抖，对着那毫无回应的沉睡容颜。
低声倾诉，字字泣血：“玉儿……我的玉儿……我该死……我真该死啊……”
滚烫的泪水沿着他高挺的鼻梁滑落，砸在锦被上，晕开深色的水痕。“你给我的……那么重要的东西……我放在心尖上护着的东西……怎么就……怎么就让我弄丢了呢？申时还在的……就在你的手腕上……我明明那么小心……玉儿……你骂我吧，你打我吧……”
他抬起头，通红的眼睛凝视着她毫无血色的脸，眼神里充满了无尽的哀求和痛苦，仿佛在乞求她的审判。
“上面有你亲手绣的并蒂莲……那年在漠北的月光下，你把它塞给我……你说……你说那是你的心意……让我无论走到哪里，都别忘了我心里还有个家在等着……玉儿……这些年，它跟着我上过战场，染过血，也沾过汗……我多少次死里逃生，摸着它，就像摸到了你……想到你还在等我，我才咬着牙撑了下来……”
他的声音越来越哽咽，几乎语不成调，肩膀因为压抑的哭泣而剧烈地颤抖着。
“可现在我把它弄丢了……在这个节骨眼上……在我最需要它的时候……在你……在你……” 后面的话像是被巨石堵在喉咙里，巨大的恐惧让他无法说出口。
他猛地再次低下头，额头重重抵着她的手，像是要汲取一点点力量来对抗那灭顶的绝望，“玉儿……我是不是太没用了？连你给我的东西都守不住……我该怎么办？你告诉我该怎么办？你快醒醒……醒醒看看我……求你了……”
他沉浸在自己巨大的悲痛和恐惧中，像个迷途的孩子，一遍遍低声呼唤着、倾诉着、忏悔着、祈求着。
泪水不断滴落，浸湿了两人交缠的手指，留下一片深色的、绝望的印记。
然而，就在这绝望的低泣声中，一个微弱到几乎可以忽略不计的异变发生了。
昏睡中的拓跋玉，那如同蝶翼般覆在眼下的浓密长睫，极其轻微地颤抖了一下。
极其微弱，就像春日冰封湖面下，第一尾鱼试探着顶破薄冰时漾开的、几乎看不见的涟漪。
正抵着她手背，沉浸在无尽自责深渊中的白战，对此毫无所觉。
他的额头紧贴着她冰凉的手背，滚烫的泪水无声蜿蜒，沾湿了锦缎，灼痛了他自己的肌肤，也浸染着她的。“……玉儿……你快醒醒……醒醒看看我……求你了……”
他破碎的哽咽声，裹挟着浓重的恐惧与绝望，是这死寂内室里唯一的声响，沉甸甸地压着空气。
尽管如此，那微弱的颤动并非终点。几息之后，那纤长的睫羽再次不安地、幅度极轻微地抖动了一下。
这一次，仿佛耗尽了沉睡身躯积攒的最后一丝气力，那苍白的、几乎透明的眼睑之下。
似有眼珠极其缓慢地、挣扎着转动了一个微小的弧度，宛如被深埋地底的种子，在窒息黑暗中本能地追寻着渺茫的光源。
那动作细微得让烛火投下的阴影都未曾晃动分毫。
白战依旧埋头低泣，粗重的、带着浓重鼻音的呼吸喷洒在拓跋玉的手背上。他所有的感官都封闭在自我的痛苦牢笼里。
烛台上的蜡烛芯发出“噼啪”一声轻响，爆开一朵微小的烛花，摇曳的光影掠过拓跋玉的面庞。
就在这时，那紧闭了不知多少个时辰的眼睑，终于艰难地、极其缓慢地向上掀开了一条缝隙，恰如千斤重的帷幕被无形的力量，一点、一点地向上拉扯。
那缝隙极其狭窄，只泄露出一点迷蒙的、混沌的微光。久未接触光亮，即使这微弱的烛火，也像针尖一样刺向她混沌的意识深处。
她的眼球在狭窄的视野里本能地、茫然地转动了一下，试图聚焦。
眼前的世界是一片浑浊的、晃动的光晕，金色的、红色的光斑跳跃着，扭曲着，像隔着一层厚重的水雾。
剧烈的酸涩感瞬间淹没了她的眼球，刺激着眼底脆弱的神经，生理性的泪水几乎是立刻就溢满了那道缝隙，顺着眼角无声地滑落，没入鬓角散乱的青丝里。
这极其细微的水光和眼睑的翕动，终于穿透了白战自身悲伤的壁垒。
他紧握着的那只冰凉的手，那只他一直以为是死物般的手，指尖，极其微弱地、痉挛般地蜷缩了一下！
那触碰感细微得像一片雪花落在掌心，却带着足以劈开混沌的惊雷之力，瞬间穿透了他所有的知觉。
白战的哭诉声戛然而止，如同被一只无形的手扼住了喉咙。他的身体骤然僵住，仿佛化作了一尊石雕。
抵着她的手背的额头忘了抬起，脸颊上纵横的泪痕也忘了擦拭。时间在这一刻被无限拉长、凝固。
他甚至不敢呼吸，生怕一丝气流就将这幻觉般的触感吹散。
他猛地抬起头，动作快得几乎扭伤脖颈，布满血丝、盛满泪水的眼睛，死死地、不敢置信地盯向拓跋玉的脸庞。
然后，他看到了。看到了那苍白的眼睑间，那道被泪水浸湿的、微微翕张的缝隙。
看到了那缝隙中，一点迷蒙的、茫然无措的、却似迷失在浓雾森林中的幼兽般的眸光！
那眸光，正虚虚地、毫无焦点地投向床帐顶棚，涣散而脆弱，却犹如划破漫长永夜的第一道天光，带着生命的气息，轰然撞入了白战濒临崩溃的世界。
“玉……玉儿……？” 白战的声音沙哑得不成调子，微弱得像气音，带着一种极致的、濒临破碎般的颤抖。
那不是呼唤，更像是一个溺水者抓住浮木瞬间，从灵魂深处挤出的、恐惧又狂喜的求证。
那微弱的、带着哭腔的呼唤，似乎穿透了拓跋玉意识外围的重重迷雾，抵达了某个尚未完全复苏的角落。
她的眼睫又剧烈地颤抖了几下，那道缝隙在泪水的浸润下，艰难地、极其缓慢地扩大了一丝。
她的眸光终于开始艰难地移动，带着一种沉重的滞涩感，仿佛耗尽了全身的力气。
一点点、一点点地从帐顶移开，循着那熟悉到刻骨铭心、此刻却充满脆弱与不确定的声音来源，向下偏移……
最终，那迷蒙的、盈满了生理性泪水的视线，越过泪水的薄幕，艰难地、飘渺地，落在了近在咫尺的那张脸上。
那是一张她熟悉入骨，却又仿佛隔了千年万载般模糊的脸庞。
深刻的轮廓被憔悴和泪水模糊，赤红的眼底盛满了恰似岩浆般滚烫的、巨大的、几乎要将她焚烧殆尽的狂喜与……一种她从未在他眼中见过的、近乎卑微的祈求。
四目相对，有如跨越了生死长河的两岸，在绝望的废墟尽头，猝然重逢。
时间仿佛在这一刻彻底静止。空气凝固了，烛火凝固了，连角落阴影里屏息的李嬷嬷和锦书都凝固成了背景。
拓跋玉的嘴唇极其微弱地翕动了一下，干裂的唇瓣摩擦着，喉咙深处似乎想发出一丝声音，却只逸出一声短促、微弱到几乎听不见的气音，如幼鸟初啼时的颤栗。
“……水……” 或许是“……战……”？那音节含糊破碎，轻若游丝，却像一把重锤，狠狠砸在白战早已不堪重负的心弦上。
白战浑身的血液仿佛在瞬间沸腾，又瞬间冻结。巨大的、无法言喻的情绪洪流排山倒海般冲垮了他所有的堤防，将他彻底淹没。
他倒抽一口冷气，像是窒息之人终于呼吸到第一口空气，整个胸膛剧烈地起伏着。
那赤红的双目中，滚烫的泪水似决堤的洪水，汹涌而出，模糊了他的视线。
他下意识地想开口，想呼唤她的名字，想回应她，想问问她感觉如何……可所有的言语都死死地堵在喉咙口，被巨大的、几乎将他撕裂的狂喜和无法抑制的哽咽死死堵住。
他只能徒劳地张大嘴，喉结剧烈地上下滚动，发出不成腔调的、破碎的呜咽。
他握着拓跋玉的手不受控制地收紧，又猛然惊觉怕弄疼了她，赶紧放松力道。
改为更轻、更剧烈颤抖的包裹，仿佛捧起一片落在烈焰旁的雪羽，未及暖意相渡，它已成云烟中的遗泪。
他高大的身躯再也支撑不住，犹如被抽去了所有骨头，双膝一软，重重地跪倒在冰冷的青砖地面上。
额头深深抵在床沿，宽阔的肩膀因无法抑制的激动而剧烈地抖动。
那压抑的、如同受伤野兽般的呜咽声，终于冲破了他所有的克制，在寂静的内室里低低地回荡开来，充满了劫后余生的脆弱与巨大的、难以言喻的幸福。
烛光温柔地笼罩着床榻边这对历经磨难的爱侣，拓跋玉依旧虚弱得像一尊易碎的凝脂玉雕，但那微微睁开的、迷茫却蕴含着生机的眼眸，已然点亮了整个灰暗绝望的世界。
白战猛然抬头，衣袖带翻了床头的烛台，蜡油溅在青砖地上发出细微的啪嗒声。
他的瞳孔里还残留着方才的惶惑，却在看见妻子睁眼的瞬间凝固成两汪深潭。玉儿...这两个字卡在喉间，化作一声破碎的哽咽。
他下意识想抬手去碰触她的脸颊，却在半空僵住，指尖还沾着方才翻找时蹭上的灰尘，此刻却像触碰易碎瓷器的罪人般缩回袖中。
嗓子眼像被塞了团浸透胆汁的棉絮，白战吞咽三次才挤出完整的句子。他每说一个字，脖颈就暴起一条青筋，仿佛要把积压的恐惧都倾泻而出。
“你...你终于醒...”他死死攥住床沿，指节泛白，声音却细如游丝，“你...你吓到为夫了。”
最后几个字几乎化作气音，眼角沁出的泪珠在烛光下闪着细碎的光。
拓跋玉看着他通红的眼眶和颤抖的睫毛，她想要抬手替他拭泪，却连手指都无力抬起。
她只能看着白战在自己面前卸下所有伪装，那个在朝堂上杀伐果断的王爷，此刻却像迷路的孩子般手足无措。
窗外的竹影突然剧烈晃动，一片落叶粘在窗纸上，像极了那夜飘落在她发间的芍药花瓣，也像极了此刻白战脸上摇摇欲坠的泪珠。
这份?无遮?的脆弱，像一枚烧红的针，细细密密地扎进她胸腔深处。
每一次他睫毛的颤动，都牵动她心口一阵细微的痉挛，仿佛那泪珠一旦坠落，便能将她所剩无几的气力也砸得粉碎。
连窗纸上那片固执的落叶，也随着竹影的狂舞，在她模糊的视线里幻化成无数颤抖的光点，黏连着，挣扎着，最终都沉入他眼底那片通红的汪洋。