赵长东办公室里的空气，仿佛凝固了。
那把名为“整顿作风”的铁扫帚，就这么沉甸甸地递到了沈铭面前。它不是由真正的钢铁铸成，却比任何实质的物体都更具分量，因为它要扫除的，是盘根错节的人情、根深蒂固的惰性，以及整个清河县官僚体系里，那层看不见却无处不在的铁锈。
沈铭没有立刻表态，他只是看着赵长东。
这位县委书记的眼睛里，没有试探，没有命令，而是一种近乎孤注一掷的托付。他把自己的政治前途，把清河县的未来，都压在了这把扫帚上，也压在了沈铭的身上。
“书记，这把扫帚，不好拿。”沈铭终于开口，声音平静。
“我知道。”赵长东的目光没有丝毫动摇，“但整个清河县，只有你的手，拿得稳。”
因为只有沈铭，无牵无挂，了无羁绊。他不是从这个体系里按部就班生长起来的，他是一块天外飞来的陨石，自带棱角与烈火，无惧于撞击时粉身碎骨。
沈铭没再多说，只是站起身，郑重地点了点头。
一个眼神的交汇，一句无声的承诺。
这间办公室里，一场针对清河县官场生态的、史无前例的“外科手术”，就此敲定。
从书记办公室出来，走在县委大楼那条熟悉的走廊上，沈铭的脚步不疾不徐。可他的感觉，却和以往截然不同。
路过综合科，那个每天提前半小时到单位、把所有领导的茶杯都烫好、茶叶都泡上的小王，正低着头擦拭着窗台。
路过文印室，那个永远把“马上就好”挂在嘴边，一份文件却能让你等上半天的老刘，正捧着手机，看得津津有味。
路过楼梯口，几个不同科室的干部正聚在一起抽烟，低声谈笑，看到沈铭走过，他们脸上的笑容收敛了几分，眼神里带着几分敬畏，也带着几分疏离。
在过去，这些人只是一个个模糊的同事符号。
但从这一刻起，在沈铭眼中，他们都变成了具体的、需要被审视和剖析的样本。他们中的每一个人，都可能是那需要被扫除的“灰尘”，也可能是那把扫帚本身的反抗者。
他感觉自己像一个即将走上手术台的外科医生，而他的病人，就是这栋大楼里的所有人，以及这栋大楼所代表的整个权力体系。
他要做的，是切除病灶。
但他首先要面对的，将是整个肌体出于自保本能的剧烈排斥。
回到公安局那间属于他的小办公室，关上门，外界的喧嚣被彻底隔绝。这里是他的“安全屋”，是他唯一能与那个冰冷机械音坦诚相对的地方。
他没有开灯，只是走到窗边，看着楼下车来车往。
远星科技这只凤凰，已经落在了梧桐树的枝头，但它随时可能被惊走。清河县这台生锈的机器，必须立刻、马上，以一种超乎常规的方式完成自我修复和升级。
赵长东给了他权力，但没有给他方法。
方法，只能由他自己来找。
“开启模拟。”沈铭在心中默念。
【事件“整顿干部作风，刀刃向内”模拟开启。】
【方案一：春风化雨，思想教育。】
【模拟场景生成：你组织召开了全县干部作风建设动员大会。会上，你言辞恳切，引经据典，从执政理念讲到民心向背，声情并茂。】
【会后，你成立了多个督导组，深入各单位进行座谈、访谈，要求各单位提交自查报告和整改方案。】
光幕上，一幅幅画面飞速闪过。
会议室里，干部们人手一个笔记本，埋头记录，表情严肃。
座谈会上，各单位负责人捶着胸口，痛心疾首地检讨自己单位存在的问题，态度诚恳得让沈铭都差点信了。
档案局的周局长，第一个递交了长达一万字的自查报告，从标点符号到遣词造句，堪称完美范文。
……
然而，画面一转。
督导组前脚刚走，后脚办公室里就恢复了往日的“平静”。茶香四溢，牌局再起，未处理的文件堆成了小山，办事窗口前，“稍等一下”的声音此起彼伏。
【一个月后，你收到了厚厚一摞整改报告，每一份都写得花团锦簇。全县的“庸懒散浮拖”现象在纸面上被彻底根除。】
【但远星科技的项目对接团队，向市里提交了一份内部投诉，称清河县部分部门办事效率低下，一份土地勘测报告走了七个部门，盖了十一个章，耗时二十三天。】
【结局推演：赵长东书记找你谈话，对你的工作表示失望。你在干部队伍中获得“纸上谈兵”、“雷声大雨点小”的评价。本次整顿，无疾而终。】
沈铭面无表情地看着那个“无疾而终”的结局。
意料之中。用思想教育去叫醒一群装睡的人，无异于缘木求鱼。
【方案二：雷霆手段，杀鸡儆猴。】
【模拟场景生成：你通过暗访，抓住了几个典型。财政局一名上班时间炒股的科长，国土局一名故意刁难办事群众的窗口人员，水利局一名常年泡病假却在外面开麻将馆的副科长。】
【你力排众议，将这三人直接开除公职，并在全县范围内进行通报。】
光幕上，红头文件下发，全县震动。
一股前所未有的恐慌，在干部队伍中蔓延开来。
最初几天，效果是显着的。迟到早退的现象消失了，上班时间打游戏、看视频的人不见了，窗口单位的笑脸也多了起来。
但很快，一种新的、更隐蔽的抵抗方式出现了。
“不求有功，但求无过。”
“多做多错，少做少错，不做不错。”
这两句箴言，成了所有干部心照不宣的护身符。
【模拟场景：一份需要加急审批的文件，被送到某局局长案头。局长仔仔细细看了三遍，然后提笔批示：“此事事关重大，建议先征求法制办意见。”】
【文件到了法制办，法制办主任研究了两天，批示：“程序合规，但具体业务细节，建议由分管副县长牵头，召开协调会研究。”】
【一份原本一天就能走完的流程，在各个部门之间开始了漫长的“旅行”。每个人都笑脸相迎，每个人都客客气气，但每个人都在“按规矩办事”，谁也挑不出错。】