办公室里的空气还残留着泡面和浓茶混合的味道，夕阳最后的余温从窗户退去，天色正从深蓝转向墨黑。刘闯、周凯、李红三个人，像三尊刚刚结束了一场苦战的雕像，脸上挂着疲惫，眼神里却闪烁着一丝微弱但真实的火光。
那份刚刚出炉、还带着打印机温度的策划案初稿，就摆在沈铭的桌上，像是一面刚刚立起来的旗帜，虽然简陋，却迎风招展。
就在这股由疲惫和兴奋交织而成的奇特氛围中，沈铭拿起了那部红色的座机电话，沉稳地拨下了一串号码。
刘闯三人面面相觑，不明白主任在这个时候要给谁打电话。是向孙镇长汇报阶段性成果？不像，孙镇长那头，沈铭一向是当面去说的。
电话“嘟”了三声后被接通，听筒里传来一个清脆干练的女声。
“喂，你好。”
沈铭身体微微向后靠在椅背上，声音平静得像是在谈论今天的天气：“您好，请问是县电视台的林记者吗？”
林记者？
刘闯刚从口袋里摸出烟盒，动作僵在了半空。周凯下意识地推了推眼镜，镜片反射着头顶灯管的白光。李红更是紧张地攥住了衣角。
他们瞬间想起了那个在采砂场事件中，扛着摄像机、冲在最前面的飒爽身影。
“我是，请问你是？”电话那头的声音带着一丝职业性的警惕。
“我叫沈铭，青云镇的。”
“沈铭……沈主任？”电话那头的女声立刻多了几分熟稔和笑意，“当然记得。怎么，你们青云镇又有哪个不开眼的采砂场要被端了？我可先说好，同样的新闻，第二次上头条可就难了。”
这位女记者名叫林晚，上次采砂场的报道让她在台里出了不小的风头，也让她记住了沈铭这个总能搞出大新闻的乡镇干部。
办公室里，刘闯三人大气都不敢出，竖着耳朵听着沈铭这边的动静。他们感觉自己像是坐在了牌桌上，而沈铭，正在进行第一轮的叫牌，谁也不知道他手里捏着什么牌。
“比端掉采砂场还有意思。”沈铭的语气里带着一丝笑意，“林记者，我们青云镇准备办一个节。”
“办节？好事啊，现在各地都搞旅游节、文化节，你们镇有什么特色？”林晚的语气听起来有了些兴趣。
沈铭顿了顿，然后缓缓吐出三个字：“给土豆。”
“……”
电话那头陷入了长达数秒的沉默。办公室里的空气也仿佛凝固了。刘闯嘴角的肌肉抽动了一下，似乎在极力忍着什么表情。李红的脸已经开始发烫，她觉得这简直是公开处刑，仿佛能透过电话线感受到那位女记者的错愕。
“……沈主任，”林晚的声音再次响起，带着一种确认般的迟疑，“你没开玩笑吧？土豆……节？”
“不开玩笑。”沈铭的语气依旧沉稳，他没有急着去解释那些花里胡哨的活动，而是换了一种叙述方式，“林记者，我想给你讲一个故事。一个关于丰收、希望和尊严的故事。”
他的声音不高，却有一种奇特的感染力，让听筒那头的林晚不自觉地安静了下来。
“我们镇的红星村，有几十户农民，面朝黄土背朝天，流了一年的汗，种出了几万斤沙地土豆。个大，皮薄，口感又面又沙，是难得的好东西。可现在，因为销路不畅，这些土豆，这些他们一年的指望，眼看就要烂在地里。”
“我们扶贫办想帮他们，但又不想只是简单的捐款、收购。我们想用一种全新的方式，为他们找到出路，也为我们青云镇，找到一条产业振兴的新路。所以，才有了这个‘土豆美食节’的想法。”
电话那头的林晚没有立刻回应。作为一个记者，她听过太多类似的“助农故事”，很多都是地方政府为了宣传而炮制出来的套路。虽然感人，但缺乏新闻的“爆点”。
“沈主任，你的心情我理解。”林晚的语气很客气，但意思也很明确，“这种助农活动很多，我们台里也报道过不少，不一定……有足够的新闻价值。”
拒绝的意味已经很明显了。
李红的心沉了下去，周凯的眉头也皱了起来。空手套白狼，哪有那么容易。
然而，沈铭似乎早就料到了这个回答。
“如果，我告诉您，我们不是简单的卖土豆呢？”他话锋一转，“我们准备发动全镇的餐馆，搞一场‘土豆菜品创新大赛’，评选‘十大金牌土豆菜’。我们还要举办‘土豆趣味运动会’，让城里来的家庭有吃有玩。我们要把一颗小小的土豆，做成一场全民参与的乡镇狂欢。”
“更重要的是，”沈铭加重了语气，每一个字都像一颗敲在鼓点上的石子，“这个活动，镇里一分钱预算都没给。是我，以扶贫办主任的个人名义，向镇长立下了军令状，办砸了，所有损失我个人承担。”
办公室里，刘闯三人猛地抬起头，震惊地看着沈铭的背影。
这件事，沈铭之前只跟他们提过他跟孙镇长保证过，但他们没想到，居然是立下了“军令状”，还赌上了自己的腰包！这个疯子！
电话那头的林晚，显然也被这个信息震住了。
一个乡镇干部，自掏腰包，用一种听起来“极不靠谱”的方式，去解决一个最实际的扶贫难题。这其中蕴含的戏剧冲突和人物弧光，让她这个新闻老手瞬间嗅到了不同寻常的味道。