“那是以前的人想的土法子，写上字系在树上，告诉冤魂已经有人替死了，别再找活人麻烦。”老李头叹了口气，“不过管不管用，就难说了。”
老李头接着说，1953年、1978年和1991年，都有人在这段路上失踪，最后只找到空车，人就像蒸发了一样。官方记录说是野兽袭击或者迷路冻死，但林区老人都知道真相。
“你得在天亮前离开这里，”老李头严肃地说，“否则就永远走不了了。”
孙大海吓得面无人色：“可我的车没油了，怎么走？”
老李头从床底下拖出一桶汽油：“我这儿常年备着些，就是防着这种情况。”
加完油，老李头递给孙大海一张黄纸符：“把它贴在车内后视镜上，无论听到什么声音，看到什么东西，都不要停车，不要回头，一直往前开。鸡鸣时分，你就能开出这段路。”
孙大海千恩万谢，接过符纸的手依然抖得厉害。
“记住，”老李头最后叮嘱道，“那些都是找替身的冤魂，你心里要是怕了，犹豫了，它们就能趁虚而入。心里要想着最放不下的人，才能守住心神。”
孙大海重重地点点头，钻进驾驶室。贴好符纸后，他发动了车子。
开出不久，雾又弥漫起来。后视镜上，那黄纸符发出微弱的光芒。收音机又自动打开了，这次不再是丧乐，而是无数人的窃窃私语，夹杂着日语和中文的哀求与咒骂。
“带我走...” “好冷啊...” “替我吧...”
孙大海咬紧牙关，目光死死盯着前方。他想起了老李头的话，心里开始想自己最放不下的人——女儿小慧。妻子早逝，他一个人把女儿拉扯大，如今小慧在哈尔滨读大学，是他全部的骄傲和指望。
“一定要活着出去，”他喃喃自语，“小慧还在等我呢。”
雾中突然出现了一个人影。孙大海下意识要踩刹车，却想起老李头的警告，硬着头皮冲了过去。人影穿过车身，毫无实质感。
接着出现更多人影，穿着破旧的日本军服，面色青白，眼神空洞。他们站在路两旁，无声地注视着货车经过。
最可怕的是，孙大海在那些面孔中看到了之前失踪的司机——1985年失踪的王师傅，1991年不见了的李小子...他们都站在那些日本兵中间，眼神同样空洞。
“停下来吧...” “加入我们...” “不再寒冷不再饥饿...”
耳边的低语越来越响，孙大海感到一阵头晕目眩。手背上之前被划伤的地方开始隐隐作痛。
就在这时，他看到了前方路边站着一个小女孩，背对着他，穿着小慧小时候常穿的那件红色棉袄。
“爸爸，”女孩转过身来，果然是小慧的脸，“停下来陪我吧，我好冷啊...”
孙大海的脚几乎要踩上刹车，但就在那一刻，他瞥见了“女儿”眼底一闪而过的青白色光芒。
“不！你不是小慧！”他大吼一声，油门踩得更深了。
那“小慧”的面孔扭曲起来，变成了一张青面獠牙的鬼脸，发出刺耳的尖啸。
孙大海不顾一切地向前冲，耳边是各种尖叫和咒骂。雾浓得几乎看不清路，但他凭着多年驾驶的本能，勉强保持着方向。
就在他几乎要崩溃的时候，远处传来了一声鸡鸣。
刹那间，所有的声音都消失了，雾也开始迅速散去。孙大海看向后视镜，只见那些身影在晨曦中如烟般消散不见。
前方出现了熟悉的路标——他已经开出了那段死亡公路。
朝阳从东方的山巅跃出，洒下万道金光。孙大海把车停在路边，伏在方向盘上，嚎啕大哭。
后来孙大海多次带人回到那片林子，想找到那位救他的老李头致谢，却始终找不到那座守林人小屋。问遍林业局的人，都说那片区域从来没有守林人驻扎，更没有什么姓李的老头。
只有一次，一个老林业工人告诉他：1953年，确实有个姓李的守林人在那片区域失踪了，官方找了一个月也没找到，最后认定为被野兽袭击。
孙大海不再跑大兴安岭的线路了，哪怕加再多钱也不去。他在手背上纹了几个字，盖住了那几道疤痕——那是小慧哈尔滨大学的地址。
每当有人问他为什么，他总是摇摇头：“有些路，走一次就够了。有些人，见一面就值得感恩一辈子。”
他的收音机永远停在一个音乐频道，再也没换过。而每当秋雾弥漫的早晨，孙大海总会早起，面朝北方点三支烟，插在泥土里。
没人知道那是敬给谁的。