林知意已经换上了一身干净舒适的居家服，湿漉漉的头发用毛巾包着，脸上带着沐浴后的红润和水汽。她看了他一眼，似乎察觉到他情绪的不对劲，但没有多问，只是走到开放式厨房的岛台前，倒了两杯温水。
“喝点水。”她将其中一杯推到他面前。
陆延舟看着那杯清澈的水，又看向她平静的侧脸，喉咙像是被什么东西堵住。他接过水杯，指尖不可避免地触碰到她的，那微凉的触感让他心脏微微一颤。
他仰头，将整杯水一饮而尽，冰凉的液体滑过喉咙，却无法浇灭心头的灼热。
“我……”他放下空杯，声音依旧带着一丝不易察觉的沙哑，“我会处理好所有后续。元老，寰宇科技……所有参与这件事的人，一个都不会放过。”
这是他唯一能做的，也是最微不足道的弥补。
林知意点了点头，语气寻常：“我知道。你处理公事，我信你。”
她的信任如此自然而然，仿佛五年前的隔阂从未存在。这份信任，像是一道暖流，稍稍缓解了他内心的冰冷，却也让他更加愧疚。
他张了张嘴，还想说些什么，比如承诺，比如保证，比如……更多苍白的道歉。但所有的话语在接触到她那双清澈平静、仿佛已然洞悉一切的眼眸时，都显得如此多余和无力。
他最终什么也没说，只是深深地看了她一眼，将那翻江倒海般的痛苦与愧疚，强行压回心底最深处。
有些伤口，需要时间来愈合。
有些过错，需要用行动来弥补。
而他，愿意用余下的所有时间，去抚平她曾受到的伤害，去证明自己，配得上她此刻的这份平静与信任。
他拿起自己的电脑和手机，走向书房。
“我去处理点事情。”
他需要工作，需要用一场彻底的、冷酷的清算，来宣泄内心那无处安放的、几乎要将他撕裂的痛苦与愧疚。
林知意看着他走进书房的背影，那背影依旧挺拔，却仿佛承载了无形的、过于沉重的负担。她轻轻摩挲着手中的水杯，眼底掠过一丝复杂的情绪。
她知道他的痛苦，也感受到了他那深沉的愧疚。
但正如她所说，过去了，就该放下。
她放下水杯，走到窗边，看着窗外明媚的阳光。
有些路，需要他自己走完。
而她会在这里，等他真正卸下所有负担，轻装前行。