两年的时间，盛长梧的足迹踏遍了宋、金、西夏交错的漫长边境线，他看到的，不再是成都府的富庶安宁，而是边民的惶恐与屈辱。
胡人的骑兵时常如旋风般掠过边境，劫掠商队，抢夺粮食牲畜，甚至掳掠人口。边军羸弱，往往闭城自守，地方官府也多以息事宁人为由，对百姓的泣血控诉置若罔闻，只求在自己任内莫生大乱。
百姓们怨声载道，却只能打落牙齿和血吞，在胡人的铁蹄与官府的漠视夹缝中艰难求生。
这些触目惊心的现实，深深刺痛了盛长梧，他想起第十世时，那片土地上曾经燃烧过的抗敌烽火，那种全民族同仇敌忾、不惜血战到底的决绝。
而如今，在这看似承平的表面下，却是如此麻木与懦弱！一种深沉的忧患与几乎要喷薄而出的愤怒，在他胸中激荡。
夜深人静，在边塞孤城的驿馆中，伴着窗外凛冽的风声，盛长梧铺开纸笔，他将这满腔的悲愤与警示，倾注于文字之中。
他写了一部名为 《血色边城》 的小说。
故事发生在一个虚构的边境州府云州，开篇描绘了云州的繁华与百姓的安乐，然而，面对北方“狄人”的不断挑衅与蚕食，州府官员却一味退让、粉饰太平，甚至打压主战的声音。
主人公是一名有血性的年轻书生，屡次上书痛陈利害，却反被诬陷下狱。最终，狄人大举南下，早已武备废弛的云州不堪一击，城破之日，血流成河，昔日繁华的都城化为焦土，典籍被焚，文明被践踏……小说以极其沉痛的笔调，描绘了妥协退让带来的灭顶之灾，字字泣血，如同一声警世洪钟。
同时，他还写了一本散文集，名为 《月是故乡明》
这本书虚构了许多生活在金国统治下的汉人故事，有白发苍苍的老者，在异族的土地上，依旧保持着汉家的衣冠习俗，每晚向着南方叩拜有年轻的士子，被迫学习胡语胡文，却在深夜偷偷默写唐诗宋词，泪湿衣襟，有被掳掠至北地的妇人，将对故土的思念，一针一线绣进给孩儿缝制的肚兜里……
这些故事，没有直接的血腥厮杀，却充满了文化之根被撕裂的隐痛与绵长的乡愁，感人至深，更能引发广大汉人读者的共鸣。
这两部作品，如同两把利剑，《血色边城》直指时弊，警示国人懦弱必亡；《月是故乡明》则激发民族情感，唤起人们对故土与文化认同的珍视。
他没有署上自己的真名，而是用了边塞孤鸿，陇西游子等化名，让手下人以手抄本的形式，在士林与民间悄悄流传。
效果是显着的。
《血色边城》在许多有识之士中引起了巨大震动，人们争相传阅，议论纷纷，对朝廷的边疆政策产生了深刻的质疑。
《月是故乡明》则让无数人读后潸然泪下，那种刻骨铭心的文化乡愁，深深刺痛了每一个汉家儿女的心。
盛长梧知道，改变积弊非一日之功，但他愿做那个唤醒沉睡之人的呐喊者，他不仅仅是在巡查吏治，更是在用自己的方式，试图唤醒这个庞大帝国底层的一些东西——血性与认同。
风尘仆仆的盛长梧回到汴京，归家沐浴更衣，便依制先行入宫述职。
文德殿内，檀香袅袅。赵祯看着殿下跪拜的年轻臣子，眼中闪过一丝不易察觉的欣慰。
几年的磨砺，洗去了少年人最后一丝稚气，如今的盛长梧身姿更加挺拔，肤色微深，眉宇间沉淀着风霜与坚毅，顾盼之间，自有威仪。