---
天水郡，冀县。
曾经被焚毁的杨氏别院废墟旁，杨氏本宗祠堂庄严肃穆。家主杨阜（字义山）一身素服，立于祠堂正中的先祖牌位前。他身后，是肃立的族老与核心子弟，人人面色凝重。祠堂内高悬了百年的“诗礼传家”楠木鎏金匾额，已被小心翼翼地取下，平放在铺着素绸的条案上。
杨阜的目光缓缓扫过堂下族人，尤其是在几个年轻子弟脸上停顿。这些年轻人眼中，犹带着家族别院被焚、杨驹被囚车押走时的惊恐与屈辱，更深处，或许还藏着一丝难以消弭的怨怼。
“都看到了？”杨阜的声音不高，却带着一种沉重的穿透力，他手指向窗外那片依旧焦黑的废墟，“那片白地，便是逆子杨驹勾结羌胡、抗拒国法，为我杨氏招来的滔天大祸！若非大将军念我杨氏世代戍边，略有微功，若非我杨阜尚在朝中，竭力周旋，今日我等所立之处，怕也早已是焦土一片！”他语气陡然转厉，如同惊雷炸响，“杨驹一人之狂悖无知，几陷阖族于万劫不复！此等血泪教训，尔等可曾刻骨铭心？！”
堂下众人无不凛然垂首，几个年轻子弟更是脸色煞白，额角见汗。
杨阜深吸一口气，目光转向条案上那面象征家族荣耀的旧匾，眼中闪过一丝复杂难明的痛惜，随即化为一片决绝的清明。他亲手捧起一块崭新的、以松木为底、黑漆为框的匾额。匾上无金玉装饰，只有四个以浓墨书就、筋骨嶙峋的大字——《限田令》！
“摘去旧匾，非忘先祖荣光！”杨阜的声音斩钉截铁，响彻祠堂，“挂此新匾，乃为子孙立命！自今日起，天水杨氏，再无半分隐匿之田，更无一名不录黄册之丁！所有田亩，无论肥瘠，皆依国法登记造册，按律纳赋！凡我杨氏子弟，当谨记此匾！耕读传家，守法安分！再敢有觊觎非分之田、隐匿民户、或生怨望之心者，”他目光如冷电，扫过全场，“族规不容！国法更不容！杨驹囚车，便是榜样！将此匾，高悬于祠堂门楣，昭告四方！”
沉重的木匾被两名健仆合力，高高悬挂于祠堂正门之上。墨黑的“限田令”三字，在冀县午后的阳光下，显得格外刺目而肃杀。它取代了昔日的“诗礼传家”，如同一个巨大的烙印，宣告着一个曾盘踞陇右的豪强巨族，在铁血新政下的彻底臣服与痛苦蜕变。过往的荣耀被冰冷的律令覆盖，未来的存续，唯有寄于这煌煌国法之下。
---
长安，大将军府侧厅。
此处远离白虎堂的肃杀，窗外绿树成荫，蝉鸣聒噪。司马懿（字仲达）一身青色常服，正伏案疾书，整理着自三州陆续呈报的清田细目。他神色专注，下笔如飞，仿佛外界纷扰皆不能动其心志。
一阵急促却刻意放轻的脚步声传来。军情司一名身着灰褐劲装、气息精悍的干练探子闪身而入，将一封以火漆密封、上书“冀州密”三字的薄薄书函，无声地置于司马懿案头。
司马懿笔锋未停，只以目光示意。探子低声道：“书记官，冀州邺城急报。袁绍幕府以骑都尉虚衔、黄金千两为饵，遣密使潜入河内，暗中联络温县司马氏及河东裴氏、卫氏等被清查之族流亡子弟，更许以‘事成之后，三公之位可期’，诱其收集我三州清田理户之田册丁簿副本，以为攻讦大将军‘暴虐无道、苛剥士民’之罪证！密使已潜入河内，似与温县某位赋闲在家的族老有所接触。”
室内只剩下笔尖划过纸面的沙沙声。司马懿缓缓搁下笔，拿起那封密函，并未拆看。他修长的手指在冰冷的火漆上轻轻摩挲，深潭般的眸子里无波无澜，只有一片洞悉世情的冰冷讥诮。
“三公之位？”司马懿的嘴角勾起一丝微不可察的弧度，似笑非笑，声音轻得如同自语，“袁本初自身难保，倒舍得画饼。河内温县…”他目光转向窗外，仿佛穿透了千山万水，看到了那座古老坞堡内某些人蠢蠢欲动的心思。父亲司马防虽已屈服，但树大根深，旁支末流，总有不甘寂寞、心存侥幸之徒。
他沉默片刻，重新提起笔，在一张空白的笺纸上，以极其工整却力透纸背的楷书，写下几行简短的指令：
“一：着军情司河内站，严密监控温县司马氏各房动静，尤以三房司马进、五房司马通为要。凡与冀州来使接触者，言行举止，巨细靡遗，速报长安。
二：即刻传令军师祭酒程昱：凡三州境内，被清查之族，其呈交之田亩丁口册簿，副本皆加‘密’字火漆，存于兵曹秘库。此册，非仅为田亩丁口之录，更为其阖族性命所系之保书！凡有通袁、曹之迹者，无论主支旁系，无论是否参与，其族所呈之田册，即为铁证！依《附逆通敌律》，籍没全族，田产充公，男丁戍边，女眷没官！不必另行查证，立行此律！”
写罢，他取过那枚小巧的玄铁“书记官印”，饱蘸朱砂，在指令末尾重重钤下。
朱红的印文在素白的笺纸上格外刺目，如同凝固的血痕。
“速送程军师。”司马懿将指令递给探子，声音恢复了平日的沉静无波，仿佛刚才那几行决定无数人生死的文字，不过是寻常公文。他再次拿起那份来自冀州的密报，看也未看，随手投入了脚旁用于焚毁废稿的炭盆。
火苗倏然窜起，贪婪地吞噬着信函，瞬间将其化为蜷曲的焦黑与飞散的灰烬。司马懿静静地看着，深不见底的眼眸中，映照着那跳跃的、最终归于死寂的火焰。
窗外蝉鸣依旧。长安城的盛夏，在初定田册的短暂平静下，更深的暗流，正循着那些不甘消亡的根系，悄然涌动。犁庭的巨犁虽已碾过明处的荆棘，却仍有无数潜伏的毒刺，在阴影中等待时机。而司马懿指尖那抹尚未干涸的朱砂，便是悬于这些毒刺之上的，一道无声而冰冷的催命符。