建安十年六月（公元205年7月），盛夏的灼热笼罩着长安城。未央宫白虎堂内，巨大的冰鉴散发着丝丝寒气，却驱不散堂中弥漫的、混合着墨香与隐隐血腥的肃杀气氛。程昱（字仲德）枯瘦的手指缓缓抚过面前堆积如山的册簿卷宗，最终停留在一卷以明黄锦缎装裱、墨迹犹新的总册之上。卷首一行朱砂批注，殷红如血：“建安十年六月朔，雍、并、凉三州清田理户初核总录”。
“念。”程昱的声音沙哑低沉，如同砂纸摩擦。侍立一旁的军情司主簿展开总册，清朗而带着金属质感的声音在寂静的大堂中回荡：
“核增隐匿丁口总计：一百二十三万七千六百五十四口！分隶三州：
雍州：四十六万三千二百一十一口。
并州：五十二万八千四百三十三口。
凉州：二十四万五千零一十口。
“籍没官田总计：二百二十万顷！分隶三州：
雍州：八十五万顷。
并州：九十八万顷。
凉州：三十七万顷。
“查抄、罚没、追缴历年积欠赋税，折钱总计：八亿九千七百万钱！
“剿灭武力抗命、勾连外敌、煽动作乱之豪强巨室三十七姓，诛首恶及附逆党羽一万一千三百余级，没其族产，焚其坞堡二十一，余者禁锢。”
每一个数字报出，都如同沉重的鼓点敲在堂中肃立的诸曹掾属、都督将领心头。一百二十三万隐匿之口！二百二十万顷没官之田！这庞大的数字背后，是河东裴氏的倾覆，是陇西杨氏别院的焦土，是金城韩氏的除名，是弘农韦氏被迫吐出的膏腴之地，是京兆杜陵的血色清晨，更是三州大地上无数中小家族在铁血威压下的战栗臣服。
户曹掾崔琰（字季珪）持笏出列，素来方正清严的脸上也带着一丝不易察觉的震动：“禀军师，新增丁口田亩，户曹已协同仓曹、工曹、理番院拟定安置方略。其一，所没官田，优先分授无地、少地之徙民、归化胡户及立有军功之将士家眷。其二，隐匿丁口，无论原系荫户、部曲、徒附、僮仆，尽数编户齐民，录入黄册，授田安置。其三，罚没钱帛，七成入库充盈府用，三成拨付工曹、牧监、农学馆，用于河套、河西、西域新垦之地水利、耕牛、籽种之需。其四，所抄坞堡砖石木料，用于边郡戍堡、烽燧、官道驿站修筑，杜绝豪强复起之基。”条理分明，显见是深思熟虑。
程昱微微颔首，目光扫过堂下诸人：“此乃大将军犁庭扫穴，诸君戮力同心之果，亦是百万生民重见天日之始！然，”他话锋陡然转厉，如同冰刀出鞘，“此仅初核！隐匿之深，盘根错节，岂是一年半载可尽涤？总册墨迹未干，暗流已然涌动！”
---
京兆尹，杜陵县。
杜氏宗祠内的血腥气早已被浓烈的艾草味道掩盖，但那份沉重的压抑感却挥之不去。家主杜袭（字子绪）虽仍在长安法曹任上，然族中事务已由其族叔杜楷之父杜陵主持。此刻，祠堂正厅内鸦雀无声。上郡太守杜畿（字伯侯）一身玄色官袍，肃立厅中，面沉如水。他面前巨大的铜盆内，炭火熊熊燃烧。
杜陵老泪纵横，颤抖着双手，将一册厚厚的、以火漆封缄的簿册，连同几枚代表田界的地契木签，恭敬地呈到杜畿面前：“伯侯…此乃…此乃杜氏三房名下，最后…最后隐匿之丁口名册，及…及城外龙首原三百顷寄名田契…皆在此…请…请太守核验…”
杜畿接过那沉甸甸的册簿，看也未看，径直走到燃烧的铜盆前。他目光扫过堂下肃立的族人，尤其是在几个眼神闪烁、隐含怨怼的三房子弟脸上停留片刻，声音不高，却清晰地传入每个人耳中：“月前此地，杜楷持刀相胁，言我若收隐户名册，便使祠堂添我新冢。”他顿了顿，语气无悲无喜，“今杜楷尸骨已寒，悬首县门示众未足旬日。此册，便是他当日欲以性命相护之物。”
话音落，杜畿手臂一扬，将那册记载着杜氏最后隐秘与耻辱的名册，连同那几枚田契，毫不犹豫地投入了熊熊炭火之中！
“嗤啦！”火舌猛地窜起，贪婪地吞噬着绢帛纸张，瞬间将其化为扭曲的焦黑与飞舞的灰烬。
满堂族人，无论老幼，皆浑身一颤，不少人下意识地闭上了眼睛，仿佛那燃烧的不是册簿，而是杜氏百年积累的某种不可言说的根基。
“自今日始，”杜畿的声音如同淬火的寒铁，在火焰的噼啪声中响起，“京兆杜氏，再无隐户，更无非分之田！族中所有田产，皆依《限田令》重订契约，逾限者，或献官，或售予无地之民！所有依附之民，皆为官府编户，依律纳粮服役！杜氏子弟，唯有守法奉公，耕读传家，方是存续之道！再有藏匿田亩丁口、阴蓄私兵、对抗国法者，”他目光如电，扫过那几个面色惨白的三房子弟，“杜楷之下场，便是前鉴！勿谓言之不预！”
火焰渐渐熄灭，铜盆内只剩下一堆死寂的灰白余烬。祠堂内弥漫着焦糊的气味和一片劫后余生般的死寂。杜畿拂袖转身，大步走出祠堂，再未回头。阳光刺目，将他玄色的背影拉得很长，投在青石铺就的庭院中，也沉沉压在每一个杜氏族人的心头。百年郡望的根基，在这把由自家人亲手点燃的大火中，被彻底焚毁重塑。