“啧，哪个笨蛋下的套子？力道不对，位置也偏了，净会让小家伙受苦。”他嘴里低声抱怨着，像是看到了极不专业的医疗事故。完全忘了自己下山是去“治人心”，而不是治兔心。
他从怀里——那地方似乎能掏出无数零碎——摸出一小截磨得光滑的细骨针，又从一个油纸包里挑了点墨绿色的药膏。他一边动作熟练地挑开、松动藤蔓，一边给伤处涂抹药膏，嘴里还轻声安抚着吓坏了的兔子：“好了好了，没事了，骨头没断，就是勒破了点皮，上了药，明天就能活蹦乱跳了…下次小心点，别往这种地方钻…”
他的动作专注而温柔，阳光透过树叶的缝隙，恰好照亮他低垂的侧脸和那双清澈专注的眼睛。那一刻，离别的愁绪和对未来的恐惧似乎都暂时远离了他，他又变回了那个山里最厉害的“小神医”，只不过病人是只野兔。
处理好伤口，他松开手。野兔愣了一下，似乎不敢相信自己自由了，试探地跳了一下，然后飞快地钻入草丛深处，消失不见。
小泉看着它消失的方向，脸上露出了下山后第一个真心的、轻松的笑容。他拍了拍手上的草屑，站起身。
就在这时，一阵较强的山风迎面吹来，带来了山下村庄里模糊的炊烟气味，还隐约夹杂着几声犬吠和…一种他从未听过的、嘈杂的、属于很多人聚集在一起的嗡嗡声。
那声音很遥远，却像一道无形的线，猛地将他从这片熟悉的、安全的山林里拽了出来，狠狠地抛向那个未知的、被称为“人间”的地方。
他脸上的笑容慢慢淡去。
他转过身，再次回头望去。来时的小路蜿蜒向上，隐没在苍翠的山林之间。那座住了十八年的小木屋，早已被层叠的树影和上升的雾气彻底遮蔽，连轮廓都看不见了。只有巍峨的、沉默的群山，一如既往地矗立在苍穹之下。
家，消失了。
一种巨大的失落感和空茫瞬间攫住了他。
肩头的鹦鹉似乎也感受到了气氛的变化，难得地没有聒噪，只是安静地站着。
小泉站在半山腰，前是陌生的尘世喧嚣，后是再也回不去的云深之家。他孤零零地站在那里，像一颗被突然弹出熟悉轨道的小石子。
良久，他深深地、深深地吸了一口气，仿佛要将这山间最后的熟悉气息全部存入肺里。然后，他猛地转过身，不再回头，脚步加快了速度，甚至带着点近乎逃跑的意味，沿着下山的路，越来越快地向山下那片喧嚣奔去。
破草鞋踩在碎石路上，发出“沙沙”的急促声响。
鹦鹉被这突然的加速颠得差点摔下去，慌忙抓住他的头发，终于忍不住再次尖叫起来：
“慢点！赶着投胎啊！傻小子！不成体统！”
它的叫声，和少年急促的脚步声，一起消散在越来越浓的、山下的烟火气里。