白色的隔热方舱内，空气中弥漫着一股奇特的、金属在极限高温后缓缓冷却的焦香气息，混合着惰性保护气体的味道。
时间，仿佛在这一刻被无限拉长。
舱外，堀川勇人、技术部长、松本……所有堀川制作所的核心技术人员，都像一群等待产房外消息的家属，死死地盯着控制台上那条缓慢下降的温度曲线，大气都不敢喘一口。
那条红色的曲线，此刻牵动着所有人的心。
舱内，陈风和中村健早已脱掉了厚重的隔热防护服，只穿着里面的工装。
汗水早已浸透了他们的衣背，黏腻地贴在皮肤上，但两人谁也没有在意。
中村健感觉自己的心脏还在狂跳，手心里全是汗。他紧张地盯着监测仪器上的最后一个应力读数，直到那个数字稳定地归零，他才像虚脱了一样，长长地吐出一口浊气，感觉双腿都有些发软。
他偷偷看了一眼身旁的社长。
陈风的脸色因为长时间的高度专注和高温炙烤，显得有些苍白，额前的发丝被汗水打湿，凌乱地贴在光洁的额头上。
但他那双眼睛，在摘下护目镜后，却亮得惊人，像两颗在黎明前燃烧的星辰，深邃而沉静。
他没有看仪器，而是将目光始终锁定在那个刚刚经历烈火淬炼的巨大铸件上，眼神里带着一种近乎审视的平静，仿佛一位刚刚完成旷世杰作的艺术家，正在端详自己的作品。
“好了。”陈风的声音很轻，却异常清晰，打破了舱内的寂静，“可以开舱了。”
当舱门缓缓打开，一股热浪夹杂着金属特有的气息扑面而出。
堀川勇人第一个冲了上来，他那双锐利的眼睛甚至没有看陈风，而是死死地盯着那个被修复的部位，声音都有些颤抖：“怎么样？！”
松本工程师和技术部长紧随其后，几乎是趴在了设备上，手里拿着强光手电，从各个角度仔细地照射着那个曾经存在裂纹的连接面。
下一秒，整个车间都听到了技术部长那因为极度震惊而变了调的吸气声。
“天……天哪……”
只见那片原本被黑色线条贯穿的金属表面，此刻光洁如新，浑然一体。
在强光的照射下，修复区域呈现出一种比周围更加细腻、更加均匀的金属光泽，用手抚摸上去，冰凉而光滑，没有丝毫的凸起或凹陷，甚至连一丝焊接的痕迹都找不到。
它看起来，不像是被修复过，倒更像是这块铸铁在诞生之初，就完美无瑕。
“这……这是魔法吗？”一位年轻的工程师喃喃自语，他揉了揉自己的眼睛，不敢相信眼前看到的一切。
松本拿来一台高精度的表面粗糙度仪，小心翼翼地进行检测。
当屏幕上显示出的Ra值，甚至优于设备原始设计标准时，他整个人都僵在了那里，手中的仪器差点滑落在地。
“成功了……我们……我们真的成功了！”
不知是谁先喊了一声，压抑了许久的紧张和期待，在这一刻瞬间爆发！
整个车间，瞬间被雷鸣般的欢呼和掌声淹没！
堀川制作所的那些平日里不苟言笑、严谨刻板的工程师们，此刻像孩子一样，激动地互相拥抱、拍打着对方的后背，有人甚至激动得眼眶都红了。
这不仅仅是一次成功的维修，更是他们亲眼见证的一次技术奇迹，一次对“不可能”的颠覆！
堀川勇人没有欢呼，他只是伸出那双布满老茧的大手，重重地、反复地抚摸着那片重获新生的金属，感受着它冰凉坚实的质感。
许久，他才缓缓直起身，转过头，用一种极其复杂的、混杂着狂喜、震撼与深深感激的目光，看向那个从始至终都保持着平静的年轻人。
他没有说太多华丽的辞藻，只是大步流星地走到陈风面前，伸出蒲扇般的大手，在他沾满灰尘的肩膀上，重重地拍了三下！
“好小子！干得漂亮！”
这简单的一句话，却比任何赞美都来得更有分量。
当晚，堀川制作所附近一家灯火通明的居酒屋里，气氛热烈得几乎要掀翻屋顶。
这是堀川勇人亲自拍板的庆功宴，没有领导，没有上下级，只有参与了这场攻坚战的所有技术人员。
店里最宽敞的榻榻米包厢被整个包了下来，桌上摆满了堆积如山的烤串、炸鸡、毛豆和刺身，冰镇的扎啤被成箱成箱地搬进来。
白天的紧张和严肃被酒精和喜悦彻底冲散，所有人都放下了平日的拘谨。
“来！我们一起！敬陈社长！”
技术部长满脸红光地第一个站起来，高高举起手中的啤酒杯，他那平日里不苟言笑的脸上，此刻堆满了真诚的笑容。
“敬陈社长！”
松本、以及所有堀川的工程师们，全都“呼啦”一下站了起来，几十只啤酒杯在空中高高举起，眼神里充满了狂热的崇拜。
陈风也被这气氛感染，他笑着站起身，端起酒杯：“各位前辈太客气了。这个项目能成功，靠的是我们大家齐心协力。这一杯，应该敬我们共同的胜利！”
“说得好！敬胜利！”
“干杯——！”
冰凉的啤酒顺着喉咙滑下，带着清爽的麦芽香气，冲刷掉了一身的疲惫。
中村健坐在陈风旁边，激动得脸颊通红。