王建国看见了它。
他看见了蚊子那纤细的、带着倒刺的口器，是如何精准地、缓慢地，刺入他皮肤的表层。他甚至能感觉到那微小的刺痛，被时间拉长后，变成了一种持续的、钝刀子割肉般的折磨。
蚊子开始吸血。
它那干瘪的腹部，以一种肉眼可见的速度，一点点地，充盈起他鲜红的血液，变得饱满而晶莹。
王建国想挥手把它拍死。
他的大脑发出了最紧急的指令。
可他的右手，只是在空气中，极其轻微地，颤动了一下。
他只能眼睁睁地看着。
看着这只蚊子，在他的手背上，完成了一场盛大的、从容的、长达五分钟的自助餐。
最后，蚊子心满意足地拔出它的口器，晃晃悠悠地飞走了，留下一个红肿的、奇痒无比的包。
那股痒意，也被时间放大了。它像无数只蚂蚁，在他的皮肤下，缓慢地，啃噬着他的神经。
王建国的精神，在这一刻，彻底崩溃了。
他发出一声野兽般的、被拉长了的咆哮，镜子里的自己，面容因为愤怒和绝望而扭曲成一团。
他不再管那件穿了一半的衬衫，跌跌撞撞地，向着卧室的门挪去。他要出去，他必须出去！
从衣帽间到卧室门口，又是一个小时。
他扶着冰冷的黄铜门把手，用尽全身的力气去转动。
“咔哒。”
门锁开启的声音，在他的世界里，清脆得像一声惊雷。
他拉开门。
门外，是通往一楼客厅的，长长的，铺着昂贵波斯地毯的走廊。走廊的尽头，是巨大的落地窗，窗外的阳光明媚得有些刺眼。
他踏上了这条“长征”之路。
他能听到楼下客厅里，电视机传来的新闻播报声。女主播清晰悦耳的声音，在他听来，却像是一段被按了快进的录音，叽里呱啦，完全无法分辨。
他花了整整一个上午，才走完这条不到二十米的走廊，来到了楼梯口。
他看着那盘旋而下的，光洁如镜的大理石楼梯，第一次感到了恐惧。
他不敢走楼梯。
他怕自己一个“缓慢”的失足，会在这漫长的阶梯上，翻滚整整一个下午。
他选择了楼梯旁边的电梯。这是他为了方便自己肥胖的身体，特意在别墅里加装的。
进入电梯，按下“1”楼的按钮。
电梯门缓慢地合上。
金属厢体里，他看着镜面墙壁上那个狼狈不堪的自己，衬衫穿了一半，头发凌乱，眼神空洞。
“叮。”
电梯到达一楼的声音，像一记救赎的钟声。
门开了。
客厅就在眼前。他的妻子和保姆正坐在沙发上，一边看电视一边聊天，对他的出现毫无察觉。
他想喊她们。
可他知道，没用。
他只能靠自己。
他横穿客厅，走向那扇象征着自由的，厚重的雕花木门。
每一步，都像踩在时间的棉花上，深一脚，浅一脚。
保姆起身去厨房倒水，从他身边经过，带起一阵风。在他感觉，那像是一场十二级的台风，吹得他几乎站立不稳。
终于，他来到了门前。
他的手，颤抖着，搭上了冰冷的门锁。
他能闻到门外花园里，妻子新种的栀子花传来的香气。那香气，像一只温柔的手，在召唤着他。
出去，只要出去，一切就都会好的。
他怀着最后的希望，用尽了从昨天到现在积攒的所有力气，猛地一拉。
沉重的木门，向内打开了。
门外，不是他熟悉的、种满了名贵花草的庭院。
也不是灿烂的阳光和清新的空气。
门外，是一片光怪陆离、飞速旋转的色彩和线条，混杂着震耳欲聋、扭曲变形的尖啸。
整个世界，仿佛被投入了一台高速旋转的搅拌机。
汽车驶过的轨迹，变成了一道道流光。行人的身影，被拉长成模糊的线条。树叶的摇摆，快到形成了一片绿色的光幕。
他看到了他的妻子，正端着水壶，在花园里浇花。她的动作，快得像一部被按了百倍快进的默片，滑稽而诡异。
王建国站在门口，呆住了。
他被囚禁在“慢”的牢笼里。
而门外的世界，却为他上演了一场“快”的狂欢。
他与世界之间，隔着一道无法逾越的时间鸿沟。
他，被整个世界，抛弃了。