第264章：崩溃的协议
房门轻轻合上的声音，像宇宙大爆炸后最初的寂静，瞬间抽空了客厅里所有的空气。陆司辰僵立在玄关，林微漾最后那句话如同事件视界，将他所有的思维和感知都吞噬进一个无法逃脱的奇点。
「更彻底的分离」。
这六个字在他脑海中疯狂回荡，与埃文斯博士描述的“深度情感共鸣”形成最尖锐的讽刺。他追求的理解，他恐惧的损伤，最终却以一种他完全无法计算、无法应对的方式，成为了导致“损伤”本身的根源。
他看着那扇紧闭的卧室门，第一次发现，这短短几米的距离，比他们曾经隔着的数百公里，更令人绝望。
那一夜，陆司辰没有试图敲门，也没有发送任何信息。他像一个被拔掉电源的机器人，沉默地坐在客厅的沙发上，置身于他们共同布置的、充满回忆的空间里，却感觉比在真空的宇宙中更加孤立无援。
他调出手机里埃文斯博士那封未读邮件，指尖悬在删除键上，剧烈地颤抖着，最终却无力地垂下。
删除邮件容易。但删除已经植入他认知系统的“可能性”，删除林微漾心中因此而生出的芥蒂和失望，他做不到。
他引以为傲的逻辑，第一次在面对真正重要的难题时，宣告彻底失效。他无法建立一个模型来修复他造成的裂痕，因为他本身就是模型里那个最大的错误变量。
天快亮时，他收到一条来自研究所的确认邮件，提醒他下周面试的具体时间和流程。以往会让他心潮澎湃的信息，此刻只带来一片冰冷的麻木。
他关掉手机，靠在沙发上，闭上干涩的眼睛。脑海里不受控制地闪过无数画面——初识时她带着怯意又倔强的眼神，假扮情侣时她耳根的绯红，他笨拙亲吻后她的震惊与愤怒，星空下她收到指星笔时眼底的动容，还有她戴着那枚素圈戒指，在阳台上笑着指向星星的侧脸……
那些他曾经试图用数据记录、用规律总结的瞬间，此刻以最鲜活、最感性的方式冲刷着他。他忽然意识到，他错过了多少。当他在忙着分析“情绪有效性”时，他错过了全心感受她喜怒哀乐的机会；当他在验证“情感共鸣”时，他错过了在她需要时，仅仅作为一个伴侣给予一个简单拥抱的本能。
他将她当作一个充满谜题的宇宙来探索，却忘了，爱一个宇宙最好的方式，不是穷尽它所有的规律，而是心怀敬畏地，感受它的浩瀚与美丽。
清晨的阳光透过窗帘缝隙，刺醒了浅眠的陆司辰。他听到卧室门打开的声音，立刻站起身。
林微漾走了出来。她看起来平静了很多，但眼底带着疲惫的血丝，脸色依旧有些苍白。她看了他一眼，没有说话，径直走向厨房准备烧水。
“微漾。”陆司辰开口，声音沙哑得厉害。
林微漾动作顿了一下，没有回头。
“我错了。”他说。这一次，没有任何解释，没有任何“基于新信息的路径修正”，只有最直接的、剥离了所有逻辑外壳的三个字。
他走到她身后，保持着一段不会让她感到压迫的距离。
“那个项目，那个理论，都不重要了。”他艰难地组织着语言，尝试用他并不熟练的、纯粹情感的方式表达，“我看到你难过，我的第一反应不应该是验证任何东西。应该是……抱住你。”
林微漾握着水壶的手，指节微微泛白。