这天夜里，她正在修改一篇心理学论文，父亲忽然醒了过来，看着她对着电脑屏幕专注的侧影，看了好一会儿，才迟疑地开口：
“微漾……你是在写……那个男同学的……东西吗？”
林微漾敲击键盘的手指猛地顿住，心脏骤然收缩。她愕然转头看向父亲：“爸……您……您记得？”
父亲皱了皱眉，努力地思索着，表情有些痛苦：“好像……有个男同学……挺高的……学物理的？你妈之前好像提过一嘴……不太高兴……”
他说的是她的继母。原来继母之前就跟父亲提过陆司辰的事，而且态度显然并不赞成。而父亲，在记忆受损后，却残留了这样一个模糊而负面的片段。
林微漾的心沉了下去。她张了张嘴，想解释，想告诉父亲陆司辰是什么样的人，想告诉他他们之间发生的所有事情。但看着父亲那困惑而疲惫的眼神，所有的话都堵在了喉咙里。
他现在这个样子，她能跟他说什么呢？他又能理解多少？
“不是，爸，我在写学校的论文。”她最终只是勉强笑了笑，轻声安抚道，“您再睡会儿吧。”
父亲似懂非懂地点了点头，重新闭上了眼睛。
林微漾却再也无法专注于论文。父亲那句模糊的“不太高兴”，像一根刺，扎进了她的心里。
一周后，父亲的病情趋于稳定，医生建议可以出院，回家进行长期的康复和护理。高昂的医疗费用已经让家里捉襟见肘，后续的康复更是需要持续投入。
继母私下里找林微漾商量：“微漾，你看你爸爸现在这个样子，家里以后……光靠我肯定不行。你弟弟还在上学……你那边，学业要是差不多了，是不是……先考虑回来找个工作？也好有个照应。”
这个问题，像最后一根稻草，压了下来。
林微漾看着继母殷切又无奈的眼神，看着病床上还需要人搀扶的父亲，无法说出拒绝的话。她是长女，这是她无法推卸的责任。
可是A大，她的心理学，还有……陆司辰。
她站在医院走廊的尽头，看着窗外车水马龙，感觉未来像一团被雨打湿的棉絮，沉重而迷茫。她点开手机，陆司辰的头像安静地停留在对话框顶端。她很想听听他的声音，很想从他那里获得一点力量和方向。
但她知道，他刚刚稳定下来，前途一片光明。她不能，也不应该，用自己的困境去捆绑他。
她深吸一口气，压下鼻尖的酸涩，开始编辑消息。她告诉他父亲即将出院，家里的情况，以及……继母的建议。她的语气尽量客观，没有流露出太多的情绪，仿佛只是在陈述一个事实。
消息发送后，她紧张地握着手机，等待着。她不知道他会如何反应。
几分钟后，陆司辰的回复来了。没有长篇大论，没有空洞的安慰，只有一条清晰的行动路径：
「把家庭住址和叔叔的出院时间发我。」
「已预订后天的机票。」
「见面谈。」