那盏歪歪扭扭却成功亮起的竹灯，像一剂强心针，让吴所畏信心倍增。他开始野心勃勃地想要创作一个更复杂、更具规模的“作品”——一个融合了传统竹编技艺和他个人设计语言的、可以称之为艺术装置的物件。草图在素描本上越画越满，想法天马行空。
然而，现实很快给了他当头一棒。
当他试图将那些二维草图转化为三维的、稳固的立体结构时，才发现困难重重。竹篾的韧性、强度有其物理极限，他构想的那些悬空、交错的形态，在实际操作中要么根本立不起来，要么稍微受力就散架。他反复调整结构，加固节点，甚至尝试用火烤、用水泡等方式改变竹篾的性状，但效果甚微。
挫败感如同山间潮湿的雾气，再次将他笼罩。他看着地上堆积如山的失败品，那些断掉的、扭曲的篾片，像是无声的嘲讽。烦躁之下，他猛地将手里一根刚劈好的篾片摔在地上，篾片弹跳着，滚到了刚走进院子的池骋脚边。
池骋弯腰捡起那根篾片，走到他面前，目光扫过他紧蹙的眉头和抿紧的嘴唇，以及地上的一片狼藉。
“急什么。”池骋的声音没什么起伏，却像一块冷石，瞬间压下了吴所畏心头的火苗。
吴所畏抬起头，眼圈有些发红，不是委屈，是气的：“我怎么就弄不好！明明脑子里想得好好的！”
池骋没接话，只是把手里的篾片递还给他，然后拉过他的手腕，将他带到水盆边，拧开水龙头，用清凉的山泉水冲洗他沾满竹屑和汗水的手。水流冲刷着皮肤，带来一丝清醒。
“材料有材料的脾气。”池骋一边帮他冲洗，一边淡淡开口，“不是你征服它，是了解它，顺着它。”
这话，和阿木公那句“看山是山”有异曲同工之妙。吴所畏怔怔地看着水流，躁动的心慢慢平静下来。是啊，他是不是又陷入了“设计者”的傲慢，总想着让材料服从他的意志，而不是去倾听材料本身的声音？
他甩了甩手上的水珠，深吸一口气：“我再想想。”
池骋松开他的手，拍了拍他的后颈：“嗯。”
接下来的几天，吴所畏放缓了节奏。他不再急着动手，而是花更多时间观察阿木公处理不同年份、不同部位的竹子，观察篾片在不同湿度、温度下的细微变化，甚至拿着失败的样品反复研究断裂的原因。他像是跟这些沉默的竹子杠上了，不找到那个平衡点誓不罢休。
池骋依旧陪着他，处理工作，偶尔在他钻牛角尖时，用他强大的逻辑思维帮他分析结构受力的问题。更多的时候，只是沉默的陪伴，以及……变着花样地用村里有限的食材投喂他。
这天，池骋不知从哪弄来一条新鲜的溪水鱼，又摘了些山野菌子和嫩笋。晚上，小院的桌子上破天荒地摆上了三菜一汤：清蒸溪水鱼，菌菇炒腊肉，清炒嫩笋，还有一个豆腐汤。虽然依旧是土灶出品，但色香味竟丝毫不逊色于城市里的餐厅。
连一向对吃食没什么要求的阿木公，都多喝了一碗豆腐汤。
吴所畏吃得头都不抬，含糊地夸赞：“池骋，你这手艺真是……绝了！以后咱家厨房就完全交给你了！”
池骋给他夹了一筷子鱼腹肉，剔掉了刺，语气平淡：“想得美。”
吴所畏嘿嘿一笑，心里却美滋滋的。
与此同时，回到城市的郭城宇，正在大展身手，致力于挽回自己“不如外卖”的声誉。
他特意空出一个周末，拉着姜小帅去了最大的生鲜超市，采购了满满一后备箱的食材。回到家，系上围裙，把姜小帅按在客厅沙发上看电视，自己则在厨房里叮叮当当地忙活开来。
姜小帅抱着抱枕，听着厨房里传来的、富有节奏感的切菜声和油锅滋啦的声响，鼻尖萦绕着越来越浓郁的饭菜香，觉得比任何音乐都令人放松。他忍不住趿拉着拖鞋，溜达到厨房门口，靠在门框上看。
郭城宇正专注地给一条鲈鱼改花刀，动作流畅，手法专业。暖黄的灯光打在他认真的侧脸上，竟有种别样的魅力。
“郭大厨，今天什么菜谱啊？”姜小帅笑着问。
郭城宇头也不抬，语气得意：“保密！保证把你舌头鲜掉！” 他顿了顿，补充道，“绝对比那家潮汕牛肉锅强！”