夏日的阳光透过巨大的落地窗，在地板上投下明晃晃的光斑。孟沁坐在光线里，面前摊开着周老师布置的《古文观止》选篇。她的手指无意识地划过书页上“上善若水”四个字，目光却有些飘忽。
付闻樱坐在不远处的沙发上，手里拿着一份慈善晚宴的流程清单，目光却时不时掠过孟沁的方向。那眼神，不像母亲看女儿，更像一位收藏家审视一件需要精心保养、同时也需要确认其真实价值的古董。
孟沁能感觉到那道目光。她收敛心神，更加专注地看向书本，甚至轻轻念出了声，确保自己每一个字的发音都清晰准确。她知道自己必须展现出“天赋”，但不能是令人不安的“异常”。
“看出什么了？”付闻樱的声音忽然响起，不高，却让孟沁脊背微微一僵。
她合上书，转过身，乖巧地回答：“妈妈，这篇文章讲水很柔软，不争抢，却能穿透石头，包容万物。是说做人要柔和，但有力量。”这是标准答案，周老师讲过的。
付闻樱放下手中的清单，走到她身边，低头看着书页：“还有呢？”
孟沁顿了顿，似乎在努力思考，然后才慢慢地说：“水没有固定的形状，装在什么容器里就是什么形状。是不是……也说明要懂得适应环境？”她抬起眼，带着一丝寻求确认的忐忑，看向付闻樱。
这个补充，既展现了她的思考，又将最终的评判权交还给了付闻樱，姿态放得极低。
付闻樱看着她清澈却难掩聪慧的眼睛，心中那点因周老师评价而产生的疑虑，稍稍淡去了一些。或许，这孩子只是比寻常人更敏锐，更善于观察和学习。她需要的是正确的引导，而非过度的警惕。
“适应，不是随波逐流。”付闻樱伸手，指尖点了点书页，语气带着她一贯的教导意味，“要清楚自己的本质，知道要去哪里。如同水，目标始终是奔向大海，过程中的形态变化，只是手段。”
孟沁似懂非懂地点点头，将这句话牢牢记住。她知道，这不仅仅是解读古文，这是付闻樱在向她传递某种生存哲学。
傍晚，孟宴臣从击剑馆回来，额上还带着汗珠。他看到孟沁独自在偏厅的棋盘前摆弄棋子，便走了过去。
“一个人打谱？”孟宴臣随口问道，拿起一颗白子。
“嗯，”孟沁应了一声，指了指棋盘一角一个复杂的定式，“这里，总觉得黑棋好像有更好的应对。”
孟宴臣俯身看去，那是他前段时间教她的一个难解定式，连他都需要思考片刻。他试着摆了几个变化，孟沁却摇了摇头，拿起一颗黑子，落在了一个他未曾留意的、看似无关紧要的位置。
“这里？”孟宴臣皱眉。
孟沁没有说话，只是继续往下摆了十几手。孟宴臣看着棋盘上逐渐明朗的局势，眼神从疑惑变成了惊讶。那颗看似闲庭信步的黑子，竟然在十几手后，巧妙地引动了全局，原本陷入僵局的黑棋隐隐占据了主动。