这种认知像一块巨石，压得我喘不过气。我趴在方向盘上，额头抵着冰凉的塑料外壳，听着自己急促的呼吸声，像破旧的风箱在拉动。冷汗浸透的t恤黏在背上，每一次呼吸都带着刺骨的凉意。
我想起昨天晚上，那个聊起科研圈异动的乘客，他说“最近好多教授都不对劲，开会的时候眼神发直”，说“有人说物理规律变了”。那时我只当是天方夜谭，现在想来，那些“不对劲”，那些“眼神发直”，都是科学信仰崩塌前的预兆。
他们已经察觉到了异常，却不知道异常的根源在哪里。
而我知道。
可我不能说。
说了谁会信？一个滴滴司机，说自己来自未来，说有外星人要入侵地球，说科学家自杀是因为看清了真相？只会被当成疯子，被送进精神病院，甚至可能被Eto的人盯上——那些三体人的狂热信徒，会毫不犹豫地除掉任何可能泄露秘密的人。
苟命三不原则的第一条：不暴露。
我死死咬住嘴唇，尝到了淡淡的血腥味。疼痛让我稍微清醒了一些。不能慌，不能乱，不能暴露自己。现在最该做的，是冷静下来，规划下一步。
首先，确认信息。我需要更多的证据，确认杨冬的死不是巧合，确认科学家集体离世的背后，真的是智子在作祟。其次，储备资源。钱，食物，药品，还有逃离这里需要的交通工具——这辆二手捷达肯定不行，我需要更隐蔽、性能更好的车。最后，寻找盟友？不，不能找盟友，任何人都可能是威胁，智子无处不在，Eto无孔不入，独处才是最安全的。
“嗡——”
口袋里的诺基亚突然震动起来，吓了我一跳。我猛地直起身，手忙脚乱地掏出手机，屏幕上显示着“李哥”两个字，是租车行的老板。
我深吸一口气，按下接听键，尽量让自己的声音听起来正常：“喂，李哥。”
“小季啊，”李哥的大嗓门从听筒里传来，带着浓浓的烟酒味，“你那辆捷达，这个月的租金该交了啊，都拖了三天了。”
租金。
我心里一沉。上个月跑滴滴赚的钱，大部分都寄回了老家，剩下的勉强够糊口，哪里还有钱交租金。冷汗又开始往外冒，不是因为恐惧，是因为窘迫。
“李哥，再宽限几天呗，”我压低声音，语气带着恳求，“最近生意不好，跑的钱都不够油钱，过几天凑够了就给你送过去。”
“宽限？”李哥的声音陡然拔高，“我都宽限你两次了！小季，不是我说你，干一行就得像一行，跑滴滴哪有赚不到钱的？是不是又偷懒了？”
“没有没有，真的是生意不好，”我陪着笑，后背的冷汗又浸湿了一片，“这几天天太热，出门的人少，我再跑跑，明天一定给你凑一部分。”
“明天？行，我就再信你一次，”李哥的语气缓和了一些，“明天下午之前，必须交一半，不然我直接把车拖走，你自己看着办。”
“好，谢谢李哥，谢谢李哥。”
挂了电话，我无力地靠在椅背上，闭上眼睛。
屋漏偏逢连夜雨。
末日的阴影已经笼罩下来，现实的窘迫又给了我一记重拳。租金，油钱，温饱，这些琐碎的问题，此刻都成了压在我身上的重担。我甚至开始怀疑，自己是不是真的能活下去，是不是刚穿越过来，就要因为交不起租金被收回车子，然后流落街头，成为末日来临前最不起眼的牺牲品。
“操。”
我低骂了一声，一拳砸在方向盘上，喇叭发出短促的鸣响，吓了路边一个路过的小孩一跳。小孩的母亲回头瞪了我一眼，拉着孩子快步走开，嘴里还嘟囔着“神经病”。
我看着他们的背影，心里五味杂陈。
那个小孩，大概还不知道，他所生活的这个世界，已经进入了倒计时。他此刻的恐惧，只是因为一声突兀的喇叭，而未来，他将面对的，是整个宇宙的黑暗与冰冷。
而我，一个来自未来的逃亡者，连保护自己都做不到，更别说保护别人。
冷汗渐渐干了，后背留下一片冰凉的印记。我睁开眼，看向窗外。老巷口的人越来越少，路边摊的摊主已经开始收拾东西，阳光渐渐西斜，热浪却丝毫没有减退的迹象。远处的天空，有几只鸽子掠过，翅膀划过湛蓝的天幕，显得格外悠闲。
多么平静的午后。
平静得让人窒息。
就像暴风雨来临前的宁静，表面上波澜不惊，底下早已是暗流涌动。智子在太空中静默漂浮，监听着人类的每一次呼吸；Eto的成员在城市的各个角落潜伏，等待着颠覆人类文明的时机；而那些不知情的普通人，还在为柴米油盐奔波，为鸡毛蒜皮争吵，对即将到来的灭顶之灾一无所知。
我发动引擎，二手捷达发出一阵嘶哑的轰鸣，像是垂暮老人的咳嗽。方向盘在手里微微颤抖，我看着前方延伸向远方的柏油马路，眼神渐渐变得坚定。
不能死。
无论如何，都不能死。
哪怕前路是刀山火海，是宇宙深渊，我都要活下去。
我要苟到最后，苟过三体入侵，苟过黑暗森林打击，苟过宇宙轮回。
这是我唯一的目标。
踩下油门，车子缓缓驶出老巷口，汇入稀疏的车流。车载收音机里的戏曲还在咿咿呀呀地唱着，阳光透过车窗照进来，在仪表盘上投下斑驳的光影。我死死盯着前方的路况，手指紧紧握着方向盘，手心全是冷汗。
后视镜里，老巷口的路边摊渐渐变小，最终消失在视野里。而我知道，从杨冬自杀的消息传入耳朵的这一刻起，我的逃亡之路，才算真正开始。
正午的太阳依旧毒辣，可我知道，一场前所未有的寒冬，已经在宇宙的尽头，悄然酝酿。