在想，乔治望着医疗区飘起的炊烟，有人想用账本困住我，有人想用舆论绑住我。
但他们不知道......他的手指轻轻敲了敲公文包里的差分机终端，当齿轮开始转动，所有的障碍，都会变成新的动力。
夕阳把他的影子拉得老长，覆盖了地上那片碎报纸。算法之手四个字被影子遮住，只余下雕刻胜利在余晖里发亮。
当乔治推开临时办公室的木门时，煤油灯的光晕正爬上墙角堆叠的羊皮纸。
他脱下军大衣，搭在椅背上，手指无意识地敲了敲桌角——那里压着今早凯瑟琳派人送来的《纽约先驱报》，头版标题《机械与道德：康罗伊的战争算术》被折出了深深的痕迹。
“先生，这是亨利先生的电报。”通讯兵捧着铜制电报匣站在门口，睫毛上还沾着未融化的霜，“《社会年报》印刷完毕，《芝加哥论坛报》主编说要加印三万份。”
乔治接过电报单，油墨未干的字迹在指尖洇开。
他想起三天前与亨利的争执——技术总监坚持把女工比例压低到10%，“以免被保守派攻击破坏家庭结构”。
而他当时把钢笔拍在年报草案上：“14%，一个小数点都不能改。让那些查账的看看，我们的钱不是喂给了蛀虫，而是喂给了能扛枪、能拧螺丝的活人。”
窗外传来报童的叫卖声：“看呐！黎明工业年报！退伍兵比贵族还多！”乔治扯了扯领结，走到窗边。
在积雪的街道上，穿着粗呢大衣的工人踮起脚争抢报纸，戴着礼帽的绅士捏着报纸边角快速翻阅，就连卖热苹果派的老妇人都把报纸垫在托盘凿无疑的胜利。
“康罗伊先生！”
急促的敲门声让煤油灯的火焰跳动了一下。
埃默里撞开门，羊皮手套里还攥着半融化的雪团，“利物浦发来的加密电文，斯塔瑞克的人用了圣殿骑士团的老密码——他们在‘海王星号’上，目标是纽芬兰电缆站！”
乔治的手指在桌面上敲出电报码的节奏。
三个月前他让人改装三艘货轮时，埃默里还笑话他“把捕鲸船当军舰养”，此刻却从抽屉里摸出黄铜钥匙，打开暗格，取出三张航海图。
“通知‘信天翁号’、‘北极星号’、‘白鲸号’，按照b方案伪装成捕鲸船队，在北纬42度20分汇合。”他顿了顿，“再联系罗莎琳德，让她今晚务必见到汤姆森勋爵——就说黎明工业愿意资助跨大西洋电缆的绝缘材料研究。”
埃默里的瞳孔微微收缩。
他当然明白，开尔文勋爵的海底电流监测站就设在纽芬兰。
当“科学合作”的消息通过《自然》杂志传到海军部，英国佬就算再讨厌康罗伊，也得派军舰“保护科学成果”。
“要我跟船去吗？”埃默里扯下围巾，露出颈间那枚康罗伊送的银质差分机挂坠。
“留在这儿。”乔治把航海图塞进他手里，“我需要你盯着弗莱彻的动向——库克今天下午在华尔街骂他‘连本破账都查不明白’，这种时候他最容易狗急跳墙。”
埃默里走后，办公室又恢复了寂静。
乔治坐回转椅，差分机终端在案头投下菱形光斑。
他调出南方战场的实时数据，代表邦联兵力的红色小点突然在田纳西州聚集——这不是普通的集结，是骑兵特有的跳跃式移动轨迹。
“操。”他低声咒骂了一句，抓起铅笔在地图上圈出坐标。
那里有一座黎明工业的炼钢厂，正在为联邦军赶制新型装甲板。
如果工厂被袭击，不仅工期要拖延一个月，更会暴露差分机对战场的掌控深度。
他抽出专用电报纸，笔尖在“致陈阿福”几个字上停顿了一下。
那个前华工队长现在是田纳西民兵首领，三个月前，因为儿子在黎明工厂当学徒时被机器砸伤，他曾带着二十个拿着铁锹的工人堵住乔治的办公室。
乔治当时蹲下来，看着男孩裹着粗布的断指说：“我给你换最好的钢齿轮，也给你爹换能保护更多人的规则。”
电报内容很简短：明夜子时，有三百骑兵、四门火炮，将从霍尔斯顿河上游渡河。
活捉五十名军官，毁掉火炮，再加十台蒸汽泵。
末尾是他亲手画的差分机齿轮标记——陈阿福知道，这比任何军令都可靠。
深夜十一点，捷报随着北风卷进窗户。
“敌军全部歼灭，无一人逃脱。陈阿福附言：蒸汽泵比步枪好用。”乔治把电报折成小方块，放进抽屉最底层的铁盒——那里躺着三十封类似的捷报，每封都贴着不同的邮票，来自不同的地方。
差分机突然发出轻微的响声，屏幕上跳出新的数据流。
乔治凑近时，一行小字在右下角闪烁：“旧金山港，有晨雾预警，建议核查‘希望号’靠港时间。”他的手指悬在确认键上，窗外的月光刚好洒在桌面上，照见铁盒边缘露出半张船票——那是詹尼从伦敦寄来的，船期正是下周三。
“战争终将结束。”他对着差分机轻声说，指尖按下确认键的瞬间，屏幕上的数据流如银河般倾泻而下，“但规则，由我们来制定。”
晨雾弥漫进临时营地时，乔治站在铁轨旁等早班火车。
他望着东方鱼肚白中渐渐显现的轮廓，听见水手特有的号子声从远处河面飘来——那是某种熟悉的汽笛频率，属于黎明工业的远洋船队。
“先生，”通讯兵举着望远镜跑过来，“旧金山方向有船影，船舷上标着我们的齿轮标志。”
乔治扣上大衣最上面的纽扣，风掀起他的发梢。
他望着晨雾中逐渐清晰的船身，想起詹尼信里的话：“我在甲板上种了橙花，等靠港时，你会闻到整个春天的味道。”
而在更遥远的海平面下，海底电缆正将他的指令传向世界各个角落。
那些藏在齿轮里的规则，那些用数字构建的秩序，正随着这艘挂着黎明标志的客轮，缓缓驶向新的港口。