“塞缪尔·格林。”秘书不知何时站在他身后，“战争部助理秘书，行政协调官。半小时前从华盛顿飞抵，入住沃尔多夫酒店。”
康罗伊的指尖轻轻敲了敲窗玻璃。
路灯下的男人突然抬头，像是感应到了什么。
两人隔着三十米的距离对视两秒，灰风衣男人摸出怀表看了眼时间，转身消失在巷子里。
“让詹尼查查他的行程。”康罗伊转身走向书桌，差分机的齿轮在暗夜里发出细微的嗡鸣，“另外……”他停住脚步，目光落在镇纸下的星图上，纸页背面詹尼的小字在月光下泛着淡蓝，“给伦敦发报，就说‘猎鹰已开始盘旋’。”
窗外的风突然大了。
康罗伊听见楼下街道传来报童最后的吆喝，声音被风撕碎前，他隐约听见“特别经济监察组”几个字。
无需修改
秘书的指节第三次叩响门扉时，康罗伊的指尖正无意识摩挲着镇纸边缘。
他望着窗玻璃上自己的倒影——镜片后的瞳孔仍残留着方才回忆里那声嗡鸣的震颤，像被石子惊起的深潭。
“进来。”他的声音比半小时前更沉了些，带着某种刻意压下的锐度。
穿深灰制服的秘书跨进门，这次捧的不是咖啡，而是一方雕着鸢尾花的铜匣。
匣盖内侧贴着霍普金斯的亲笔便签，字迹被汗水洇得有些模糊：“格林的人在鲍厄里外围装了窃听器，三小时前撤了。他们的分析师说……那些加密通话像在念咒。”康罗伊捏着便签的手指微微收紧，纸页边缘在掌心压出浅白的折痕。
他记得霍普金斯上个月在波士顿码头说的话：“我老了，不想死在阴谋里。”此刻这行字倒像是句暗号——老家伙果然把格林的动向嚼碎了喂过来。
“霍普金斯的回电呢？”他问。
秘书从铜匣底层抽出一张薄如蝉翼的电报纸，最末一行用红笔圈着：“他们开始害怕你了。”康罗伊低笑一声，指腹蹭过“害怕”二字，像是在称量这个词的重量。
“告诉霍普金斯，”他将电报纸折成极小的方块，“恐惧是最好的护盾。”秘书点头时，他瞥见对方喉结动了动，欲言又止——这是詹尼训练出的“情报吞咽反应”，说明还有未说尽的信息。
“格林今晚飞华盛顿。”秘书终于开口，声音压得极轻，“他的专机上有两名穿便衣的军人，肩章是退役情报官的样式。”
康罗伊的目光掠过书桌上摊开的行程表——明早十点，他将乘火车前往华盛顿与财政部长共进晚餐。
“把詹尼的日程往前调两小时，”他将铜匣推回秘书怀中，“让她查清楚那两个情报官的服役记录。”秘书退下时，门轴发出极轻的吱呀声，像一声叹息。
华盛顿的晚风裹着茉莉香钻进车窗时，康罗伊正整理袖扣。
财政部官邸的水晶吊灯在车玻璃上投下碎金般的光斑，他望着自己映在车窗上的侧影，想起半小时前在联合车站买的报纸——头版标题是《泰勒帝国崩塌，华尔街谁主沉浮？
》。
很好，他想，人们总爱盯着倒下的巨人，却看不见替他们递绞索的手。
餐厅里的银烛台燃着八支白蜡，财政部长的勋章在烛光里泛着冷光。
“胜利债券II？”部长的刀叉停在半空中，“五亿？这比战争期间的发行量还多两成。”康罗伊啜了口雪利酒，酒液在舌尖泛起苦杏仁的回甘——和他此刻的心情倒有些像。
“战后重建需要的不是黄金，是信心。”他将餐巾叠成整齐的三角形，“由鲍厄里独家承销，能保证债券在七十二小时内覆盖全国三千个乡镇。”
“那国家信用管理局呢？”部长的手指敲了敲桌布，“这听起来像要把全美国的钱包都攥在你手里。”
康罗伊放下酒杯，杯底与银盘相碰发出清响。
“您看过匹兹堡的矿难报告吗？”他问，“去年冬天，三百个家庭因为还不起小额贷款被赶出棚屋，其中十七人冻死在街头。”他的声音放得很轻，像在说一个秘密，“下次危机不会从华尔街开始，会从这些冻僵的手指缝里渗出来。信用体系不是垄断，是给底层装道闸门。”
部长的目光掠过他胸前的领针——那是枚用差分机齿轮改制的胸针，银质齿痕在烛光里闪着冷光。
“我需要时间考虑。”部长说，语气已软了三分。
康罗伊起身时，侍者正端上焦糖布丁。
他在部长耳边低语：“您父亲是在1846年的墨西哥战争中牺牲的吧？”部长的瞳孔骤然收缩，那是每个失去父亲的人听到旧年时都会有的震颤。
“我让侍者送瓶1846年的波尔多到您房间，”康罗伊退后两步，露出恰到好处的温和笑意，“有些回忆，配着好酒才容易下咽。”
深夜十一点，曼哈顿的风卷着煤屑扑在康罗伊脸上。
他站在克莱斯勒大厦顶层，脚下的灯火像被揉碎的星子，其中一点幽蓝仍在战争部办事处的窗户里亮着——塞缪尔·格林的人还没睡。
电报机在他西装内袋里震动，他摸出那张薄纸，月光下的字迹泛着冷白：“机器自启时生成音频，还原后是《以诺书》片段，提及‘看守者降临之地’。”
怀表的铜壳在掌心发烫。
他打开表盖，差分机预测的时间轴在珐琅表盘上泛着幽蓝，40天后的日期被红笔圈了三次——“共振窗口期，极光峰值”。
康罗伊望着东北方的天空，那里的星子比别处更稀疏，像被某种巨手抹去过。
“泰勒不过是开场戏，”他对着风说，声音被吹得支离破碎，“真正的大门，从来不在华尔街。”
朴茨茅斯港外海的夜雾里，悬挂英国海军旗的“极光号”探测船正缓缓起锚。
甲板上，大副对着罗盘皱眉——磁针对着北极方向疯狂震颤，像被什么看不见的手攥住了咽喉。
船长裹着呢子大衣走上甲板，他望着北方天际线那抹若有若无的青紫色光晕，突然打了个寒颤。
那不是云，他想，是某种东西在醒过来。