晨雾裹着宾夕法尼亚大道的石板，在康罗伊的深灰大衣上凝成细小的水珠。
他握着乌木手杖的指节泛着浅白，不是因为冷——从伯克郡到华盛顿的跨洋航船他坐过七次，早惯了大西洋的湿冷。
让他血液微沸的是东厅门楣上那枚镀金鹰徽，正对着他的瞳孔，像在丈量这场豪赌的分量。
守卫的皮靴声在身后响起时，康罗伊的手杖尖刚好点上东厅台阶的第三级。先生，请出示证件。金属搭扣的脆响刺进耳膜，他侧过脸，看见守卫肩章上的星徽在雾里发虚。
这位是总统亲自邀请的客人。塞缪尔·格林的声音从左侧传来，带着常年与文件打交道的干燥感。
这位战争部助理秘书小跑着过来，黑色西装前襟沾着没擦净的咖啡渍——康罗伊记得他昨夜在办公室改方案到凌晨三点，林肯先生半小时前还问起您的行程。
守卫的手悬在半空顿了顿，目光扫过康罗伊胸袋里露出的半张烫金请柬，终于退后半步。
走廊里突然响起细碎的私语，像被风吹动的纸页。那个造钱的英国佬？某个沙哑的男声混着雪茄味飘过来，听说他连林肯都敢顶撞。
康罗伊的耳尖微微一动，脚步却未停。
他抬眼扫过墙上的独立宣言摹本，羊皮纸的褶皱里仿佛还能看见杰斐逊的笔锋。今日，我来重写契约。他在心里默念，指尖无意识地摩挲手杖上的银饰——那是詹尼昨夜新刻的龙纹，还带着木料的生涩。
内阁会议室的橡木门打开时，十二道目光同时刺过来。
财政部长蔡斯推了推金丝眼镜，指节敲着桌面：康罗伊先生，我们正讨论如何填补战争留下的窟窿。他的声音像绷紧的琴弦，削减军费、压缩基建，这是最稳妥的方案。
康罗伊解开大衣纽扣，露出里面深紫马甲——那是詹尼选的颜色，她说能让他在一群黑灰西装里更显眼。诸位看到的不是赤字，他从皮质公文包取出一个金属匣，转动锁扣时齿轮轻响，是未兑现的潜力。
差分机绘制的模型升起来，金色光点在半空中浮动。五万名华工，他的手杖尖点向最大的光团，他们每年创造的价值，相当于三个马萨诸塞州的税收总和。蓝色线条如蛛网蔓延，铁路、电报、煤矿...这些不是消耗，是播种。
战争部长斯坦顿突然倾身向前，手指叩着桌面：南方军还在弗吉尼亚顽抗！他的喉结滚动，像在吞咽怒火，你如何保证这些外国士兵不会扛着我们的工具投奔叛军？
康罗伊早等这一问。
他打开另一个文件夹，取出的誓约书边角还带着张天佑的墨渍——那位前太平军将领昨天凌晨才在马里兰营地签完字。忠诚不由肤色决定，他的声音放轻，像在说一个秘密，由利益与尊严塑造。
会议室静得能听见挂钟的滴答。
他翻开誓约书第二页，露出密密麻麻的签名：凡参与国家建设满三年者，自动获得归化资格。手指划过最后一行，每人可分得六十英亩西部土地——比《宅地法》更优厚。
林肯的手指停在胡须上。
康罗伊注意到总统眼下的青黑，那是连续三夜批阅战报的痕迹。他们不是雇佣兵，他加重语气，是共建者。
共建者。林肯重复这个词，目光扫过模型里的光点，当年我们的祖先也是握着斧头和圣经来到这片土地。他的拇指摩挲着座椅扶手的雕花，那是安德鲁·杰克逊留下的痕迹，如果这些华工能像当年的清教徒一样，把铁路当成自己的教堂...
十年内可新增两千亿国民产值。康罗伊补了最后一句，声音里带着他在伯克郡庄园训鹰时的笃定——当鹰看见猎物，就得把爪子磨得够利。
林肯突然笑了，眼角的皱纹里还凝着未褪的疲惫：这不只是计划，他的手指叩了叩桌面，是新美国的灵魂。
掌声从长桌末端响起。
康罗伊转头，看见海军部长韦尔斯在鼓掌，袖口的金链晃出细碎的光。
其他阁员面面相觑，陆续跟上，掌声像滚过草原的火，烧得空气发烫。
散会时，詹尼抱着文件站在门口。
她的睫毛上还沾着晨雾，见康罗伊望过来，便抬了抬下巴——那是他们的暗号：有重要消息。
康罗伊整理袖扣时，龙鳞刺青在衬衫下若隐若现，与袖扣上的纹路首尾相接。
梅隆先生的电报在书房等您。詹尼递过公文包时，指尖轻轻碰了碰他的手背，《华盛顿邮报》的记者今早堵在财政部门口，说有...关于库克集团的猛料。
康罗伊的瞳孔微微收缩。
他望着窗外逐渐散开的晨雾，看见国会大厦的圆顶在阳光下重新浮现，像被擦亮的银币。
某种更灼热的东西在血管里翻涌——不是胜利的喜悦，是猎人嗅到血腥的警觉。
去书房。他说，声音里带着詹尼熟悉的低哑，那是他要展开新棋局时的征兆。
乌木手杖敲在地面，清脆的响声里，东厅的挂钟正指向九点——这个时间，足够让某个在伦敦的老狐狸收到他的信了。
当东厅的雕花木门在身后合拢时，康罗伊的靴跟刚刚碾过最后一块带着晨露的大理石。
詹尼的指尖还残留着他手背上的温度，那是她传递消息时惯用的暗号——轻重三击，对应的意思是“紧急但可控”。
可当她抱着皮质文件夹拐进临时办公室时，发梢扫过门楣的瞬间，后颈突然泛起凉意，就像有根细针正顺着脊椎往上钻。
“康罗伊先生。”托马斯·梅隆的声音从走廊尽头传来，这位银行家的圆顶礼帽歪在臂弯里，金表链在晨雾中晃出细碎的光。
他迈着大步，穿着油亮的牛津鞋走近，西装前襟沾着星点咖啡渍——和塞缪尔·格林如出一辙的痕迹，显然刚从财政部的紧急会议赶过来。
康罗伊在楼梯转角停住脚步，乌木手杖点在阶梯缝隙间，将梅隆的身影框进铁艺栏杆的阴影里。
“抵制联盟解散了。”梅隆喘着气，嘴角咧到耳根，“《邮报》今早曝光了库克集团在路易斯安那的棉花骗局，三家主行的董事们今早跪在我办公室门口，说要重新商谈债券承销事宜。”他从内袋里抽出三份烫金文件，纸页边缘还带着印刷机的温热，“看看这些条件，承销佣金从2%提高到4.5%，他们还倒贴审计费——现在谁都想沾您的光。”
康罗伊的拇指摩挲着袖口的龙纹袖扣。
梅隆的兴奋如同烈火，却无法驱散他后颈的寒意。