乔治望着普鲁士马车消失在道路尽头，差分机在体内轻轻震颤。
他摸了摸蒸汽模型的铜壳，金属的温度透过手套传来，像某种未说完的预言。
而在伦敦某处阴暗的阁楼里，劳福德·斯塔瑞克捏碎了手中的圣十字徽章。
碎铁片扎进掌心，血珠滴在摊开的报纸上，头版标题是《军校演习惊现刺客，康罗伊男爵之子智破危机》。
齿轮？他低笑一声，从抽屉里取出封盖着龙纹火漆的信，看来得让东方的朋友加把劲了。
晨雾未散时，阿图尔·克虏伯的马车在军校门口打了个转。
乔治原以为这普鲁士人会随着施泰因先生一同离开，却在晌午用罢午餐时，看见那抹深灰西装又出现在演习场边。
年轻人的礼帽檐压得很低，正仰头盯着蒸汽模型的铜制外壳，喉结随着呼吸上下滚动，像只盯着猎物的猎犬。
康罗伊先生！阿图尔听见脚步声，转身时眼里燃着灼热的光，我恳请您再考虑一次。
克虏伯工厂的蒸汽锤需要更精密的控制齿轮，而您的差分机——他比划着空气里看不见的齿轮组，它能让所有机械的心脏跳得更齐整。
乔治抱臂靠在仓库门框上，阳光穿过他发梢在地面投下斑驳的影。
他注意到阿尔弗雷德的指节因攥紧而泛白，西装内袋鼓着个硬邦邦的长方形——像是图纸夹。施泰因先生没告诉你？他语调轻缓，我从不把核心技术交给陌生人。
我不是陌生人！阿尔弗雷德突然提高音量，惊得路过的学员纷纷侧目。
他意识到失态，喉结动了动，声音放软：我在埃森的车间里拆解过每一台完整的蒸汽机，能背出每根连杆的热膨胀系数。
您让我参与维护差分机，我可以——他扯下左腕的银表，用这个做抵押。
这是我十四岁时在锻造炉前熬了三个月，用第一块合格的钢坯打的。
银表在阳光下泛着钝光，表壳边缘还留着锤子敲过的痕迹。
乔治的目光扫过那道浅浅的凹痕。
差分机在异空间轻轻震颤，视野上跳出技术狂热者的标签。
但是乔治依然果决的拒绝了他，忠诚不绝对，等于绝对不忠诚，维多利亚女王没有那么简单。
他望着乔治的背影消失在走廊转角，这才低头抚过银表，唇角扬起的弧度比车间里的锉刀还利。
同一时刻，弗朗西斯·贝克正缩在学员宿舍顶楼的晾衣间里。
他背对着透风的气窗，喉结随着吞咽动作上下滚动，右手反复摩挲着藏在袖管里的银链——那是今早从普鲁士信使手里接过的，链坠刻着极小的铁锚。
楼下传来学员们的喧闹声，他却觉得耳膜发闷，像是被人用棉花堵住了耳朵。
贝克？
晾衣杆一声砸在地上。
弗朗西斯猛地转身，撞见乔治正倚在门框上，指尖转着枚黄铜怀表——正是他昨夜趁乔治换演习服时，从床头摸走又慌忙塞回的那枚。
找我？乔治的声音像浸了冰水的银器，刚才在靶场，你的枪卡壳三次。
上回锁匠班考核，你开这种老式挂锁的速度比谁都快。他顿了顿，目光扫过弗朗西斯攥紧的袖管，还是说...你更擅长开别的锁？
弗朗西斯的额头瞬间沁出冷汗。
他想起三天前那个雨夜，墙头上的铁十字刻痕；想起昨夜仓库钥匙在自己掌心时，那丝不属于铜锈的油腻——是普鲁士人涂的润滑油，方便复制模子。
我...我只是手生。他扯出个僵硬的笑，弯腰去捡晾衣杆，指节在木杆上抠出白印，康罗伊，你总不能因为演习失误就——
当然不。乔治蹲下身，指尖掠过弗朗西斯脚边的泥印——深褐色，混着煤渣，和今早刺客鞋底的痕迹如出一辙。
他直起身时，差分机在眼底投出红色警示：但我记得上周六，你说要去伦敦看母亲。
可伯克郡到伦敦的驿车，不会经过查令十字街的普鲁士邮局。
弗朗西斯的瞳孔剧烈收缩。
他猛地撞开乔治冲向楼梯，却在转角处被人截住——安妮正靠在墙上，苍白的指尖按在太阳穴，眼底浮起淡金色的雾。他在害怕。女孩的声音像被风吹散的线，害怕...铁十字，害怕圣殿骑士团，害怕...乔治·康罗伊。
乔治追上时，弗朗西斯正跪在楼梯间，双手抱头浑身发抖。
安妮的感知像根细针，扎进他记忆的缝隙：雨夜的小巷，戴高礼帽的普鲁士人塞来银链；仓库侧门边，他将钥匙模子按在温热的蜡上；今早演习前，他往贝克小队的木枪里塞了浸过水的棉絮——让他们的显得更真实。
为什么？乔治蹲下来，声音里没有愤怒，只有冷硬的探究。
弗朗西斯抬头时，眼角挂着泪：我需要钱。
父亲把爵位传给了大哥，我连买匹马的津贴都没有！
普鲁士人说...只要拿到差分机图纸，他们给我五千英镑。他突然抓住乔治的手腕，指甲几乎要掐进皮肉，他们说这只是交易！
不会有人受伤的！
乔治抽回手，袖扣在弗朗西斯手背上划出红痕。
他望着窗外渐沉的夕阳，差分机在体内轰鸣着计算：五千英镑足够买一座纺织厂，足够让弗朗西斯在新兴资产阶级里谋个位置——但也足够让普鲁士人的铁十字，更深地扎进大英的齿轮。
安妮。他转身对女孩说，今晚零点，带你的感知去查令十字街。又看向弗朗西斯，后者正用袖口抹着脸，至于你...明天陪我去见亨利教官。
弗朗西斯猛地抬头，眼里闪过惊恐：你要告发我？
乔治的声音像锻铁炉里冷却的钢，我要你当着所有人的面，把普鲁士人给你的银链交出来。他摸出怀表看了眼时间，阴影在表盘上拉出细长的线，毕竟...总得让某些人知道，偷齿轮的手，该怎么剁。
晚风中飘来食堂开饭的铃声。
乔治望着弗朗西斯颤抖的背影消失在楼梯口，差分机突然在脊椎间发出蜂鸣——预测屏上，查令十字街的坐标正在闪烁，暗红的警示光里，浮现出与龙纹火漆重叠的图案。
他摸了摸胸前的铜筒，那里装着安妮今早用灵魂感知拓下的，弗朗西斯记忆里的普鲁士密信残页。
而在伦敦的雨雾里，劳福德·斯塔瑞克正将最后一滴红酒淋在信纸上。
龙纹火漆在酒液里慢慢晕开，露出半行汉字：康罗伊...必除之。他抬起头时，窗外的闪电照亮了书桌上的圣十字徽章——那枚被捏碎的碎片已被重新拼好，用金线在背面缝成了更锋利的形状。