窗外是深沉的冬夜，寒风凛冽。
但小屋里，灯光温暖，人影安宁。他们都知道，短暂的团聚后，将是又一次的别离。但这一次，他们心中没有不安，只有清晰的路径和共同的方向。
他们像两棵根系紧密相连的树，即使枝叶朝着不同的天空伸展，也深知地下的脉络始终交织，共同汲取着生活的养分，等待着下一次，在更高处相遇。
这个冬天，因着这份沉静而坚定的力量，显得不再漫长难熬，反而充满了蓄势待发的希望。
一九七九年，二月。
冬日的严寒依旧盘踞不去，但春天的脚步已在地底和空气中悄然传递着隐秘的讯号。
屋檐下的冰棱开始滴滴答答地融化，正午的阳光落在身上，终于有了一丝真实的暖意。
院子里的冻土变得松软，踩上去不再硌脚，那些越冬的菠菜和蒜苗，仿佛一夜之间挺直了腰杆，绿意更加鲜亮夺目。
乌桕树沉默的枝桠上，那些坚守了一冬的芽苞，似乎也膨胀了些许，预示着蛰伏后的勃发。
小院里的生活，如同这冬春交替的时节，在表面的平静下，涌动着告别的暗流与新起点的期盼。
陆云瑶返校的日子，如同一个精确的刻度，丈量着团聚时光的流逝，也让家里的每一分每一秒都显得愈发珍贵。
这一次，没有戏剧化的伤感，也没有刻意的回避。离别，如同日出日落一般，成了这个家庭生活中一个被坦然接纳的组成部分。
顾辰翊变得更加沉默，却并非压抑，而是一种将所有情绪转化为实际行动的沉稳。
他不再需要妻子叮嘱，便早已将家中大小事务梳理得清清楚楚，甚至提前为孩子们准备好了开学头一周的午餐食材，分门别类地码放好。
陆云瑶则利用最后在家的时间，进行着“软着陆”的交接。她不再是事无巨细地包办，而是更多地引导孩子们适应妈妈不在时的流程。
她看着顾辰翊给予乐扎那个依旧不算美观但已能固定住头发的小揪揪，看着予安像个小大人一样检查自己的书包是否整齐，心中充满了复杂的欣慰。
她知道，她的离开，不会让这个家停转，只会让它在既定的轨道上运行得更加独立和坚韧。
二月中旬，春节的喜庆气氛尚未完全消散，但生活的重心已悄然转向。孩子们的开学和陆云瑶的返校，几乎同时提上日程。
一天晚上，一家人围坐在炉边，进行了一次平静的“家庭会议”。
顾辰翊拿出一个崭新的笔记本，翻开第一页，上面是他工整书写的“家庭日程表”，详细列出了孩子们上下学的时间、通勤车班次、课后活动安排，以及紧急联系方式。
“这是新的‘作战计划’，”他语气平稳，将笔记本推向桌子中央，“予安，你是男子汉，要负责记住时间，提醒妹妹，不能误车。予乐，你的任务是保管好自己的物品，还有，监督哥哥有没有丢三落四。”